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ANIVdS3

CAUSERIE PAR BLAISE CENDRARS’

LA FRONTIERE

Si vous voulez connaitre 'Espagne, il faut y
voyager 4 pied. Attention! aussitot la frontiére fran-
chie, ¢ca y est, vous avez compris. Car si vous vous
retournez, aussitot la frontiére franchie, vous remar-
querez avec stupéfaction que votre ombre qui vous
suit sur la route de Pampelune, que votre ombre,
courte ou allongée dans la poussiére, que votre
ombre a la forme d’une guitare. Et a partir de ce
moment-la, vous n’étes plus seul car une guitare,
qu’est-ce qu’'une guitare?

Allongée, c’est 'ombre de Don Quichotte, et
courte et ramassée, c’est celle de Sancho Panca, et
les sempiternelles discussions de ces deux-1a vous
escortent jusqu'au cceur de la solitude des Castilles.

Des cantiques de Saint-Jean-de-la-Croix a la
chanson de route du Légionnaire, 'Ame espagnole

est un soliloque qui brode sur trois thémes: '’Amour,
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la Vie, la Mort, et la guitare redondante et le commentaire perpé-
tuel de ce soliloque de I'dme, un déraisonnement. C'est la vie,
male et femelle. C'est pourquoi la guitare n’est pas seulement un
instrument de musique d’accompagnement, mais un compagnon
ou une compagne, une outre toujours pleine quand on a soif et
quand on est dans la tristesse, un plein cabas d’ou sortent tous
les cancans de la ville et de la province et d’ou jaillissent les cris

passionnés de la rue, un paso doble, une jota, un boléro.

Qu’ett dit Nietzsche, lui qui préférait Bizet 4 Richard Wagner
et la musique populaire de CARMEN a celle, savante, de L'OR
DU RHIN, qu’eit dit Nietzsche s'il était monté comme moi, en
1911, dans ce petit tramway ridicule, haut perché sur roues, qui
fait la navette autour des bassins du port de Malaga? Son watt-
man, qui est un enragé mélomane, conduit son véhicule public
par a-coups, a l'accéléré ou au ralenti, non selon I'encombre-
ment des rues ou les nécessités du trafic, mais selon lair qui
lui passe par l'esprit et la mélodie, entralnante, triste ou joyeuse
qu'il est en train de chantonner en s’accompagnant a coups
redoublés sur son timbre avertisseur, rythmant le grand air du
Toréador, prenant les virages dans un grand grincement des
roues et un bringuebalement des vitres, secouant, chahutant ses
passagers, s’arrétant brusquement en freinant sur les quatre
roues, repartant, faisant un petit temps de galop, s’emballant
dans les descentes, planant, glissant, attaquant les lignes droites
comme emporté dans une danse, sans se soucier de I'horaire,
et quand un voyageur proteste, ce fou muscial répond:
«Caballero, nous avons bien le temps d’arriver! Vous n’aimez

donc point la musique?

10
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Et il repart, et s'il le faut en marche-arriére, pour rejoindre le

signal d’arrét!...

En Espagne, mille ans de musique chrétienne aboutissent 2
la guitare, c’est-a-dire a la musique populaire.

Jai compris ¢a, en 1924, un jour que j'étais debout sur le
porche de la cathédrale de Burgos, cet univers du moyen-age
qui me laissait réveur.

Pour la musique, le moyen-dge commence vers la fin du VI®
siecle avec le pape Grégoire le Grand. Deux cents ans avant
lui, 'évéque de Milan, saint Ambroise, avait déja tenté de
fonder sur les ruines de la musique des Grecs la musique que
réclamaient les temps chrétiens; mais Grégoire le Grand jeta les
bases d'une théorie, et, ce qui importe surtout pour I'histoire,

il donna des noms aux modes grecs qu’il renconstituait sous
une forme nouvelle pour le service de la liturgie. Ces noms se
sont maintenus jusqu’a nos jours, c€ sont encore ceux que
portent aujourd’hui les tons de I'église. Cette période ne se ter-
mine qu’a la fin du XVI€, embrassant ainsi de son cours l'es-
pace de dix siecles complets, depuis Grégoire qui monta sur le
trdne papal en 590, jusqu’en 1594, époque de la mort de
I’homme en qui se résument et semblent se personnifier les tra-
vaux, la patience, les recherches des maitres qui avaient tra-
versé cette longue étape et qui avaient creusé leur sillon plus
ou moins fertile. On devine que je veux parler de Palestrina,
homme d’'un génie simple et modeste, humble chapelain du
Vatican, et qui certes ne savait pas, en écrivant les messes et les
motets que lui commandaient ses fonctions, qu'il scellait de sa

main obscure le couronnement d’'un édifice dont un pape
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illustre avait posé la premiere pierre. Ces tétracordes que
Grégoire empruntait aux paiens pour en former des gammes
chrétiennes, ces modes nouveaux auxquels il donnait des noms
antiques, tout plein des souvenirs de la Gréce, et qui, sans ces-
ser d’étre phrygiens, doriens ou lydiens, formaient les chants
qui remplissaient I'enceinte des basiliques, allaient devenir pen-
dant mille ans le point de départ de travaux immenses, aux-
quels concouraient les musiciens de toute 'Europe, pour que
les débris de la musique grecque, ol 'harmonie ne pouvait

se faire jour, pussent enfin naitre et se développer désormais
toutes les richesses de I’harmonie, de cet art inconnu aux
anciens, de faire entendre a la fois plusieurs voix exécutant des
chants différents, et se combinant sans se confondre.

Pendant que la musique religieuse des plains-chants grégo-
riens s’était ainsi glorieusement transformée durant mille ans,
pendant que les accords, nés de cet art nouveau au XVI¢€
siecle, 'harmonie, s’é€panouissaient 4 'ombre du sanctuaire, la
musique profane ne perdait pas son temps, les trouvéres
allaient leur chemin et composaient leurs gaies chansons.
Tendres, amoureux, moqueurs, naifs, et toujours bienvenus
dans les nobles manoirs comme dans les chaumiéres, ils se
souciaient fort peu des régles inventées par les clercs, et mar-
chaient joyeusement, au grand mépris des canons et des
fugues. Ils avaient bien raison. Ils tenaient la musique en équi-
libre. Les maitres de la gaie science faisaient contrepoids aux
maitres de la science sérieuse, et tout le monde chantait. La
musique facile et légeére forgait la main aux chapelains et entrait
dans l'église, bras dessus bras dessous avec le contrepoint qui

la couvrait et la déguisait sans la masquer. ’homme pieux

12
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gémissait de ces scandaleuses alliances, 'homme de gofit se bou-
chait quelquefois les oreilles, le docte écoutait le contrepoint et
s’y délectait 2 sa facon, tandis que le bourgeois, le paysan, et

le seigneur aussi, tout ce qui est peuple en musique, écoutaient
avec recueillement la chanson mondaine et quelques fois gri-
voise, et n’entendaient qu’elle. Car remarquez que, pour beau-
coup de gens, il n'y a pas deux musiques; ces gens-la ne distin-
guent point en musique sacrée, en musique profane. Il n'y a
pour eux qu'une musique, celle qu'ils savent, c’est-a-dire celle
qu’ils ont entendue autour d'un berceau, a I'école, a la danse,
dans le village, dans la plaine, sur la montagne, elle leur est
bonne partout, et se trouve sacrée ou profane suivant I'occasion
ou le besoin. On sait bien d’ailleurs que le peuple se plait volon-
tiers au gros vin du cabaret. Les poctes aussi. Et comme en
Espagne le vin est bon partout, c’est la qu’il faut aller entendre
les guitares, dans une venta, le soir, sur une placette car, qui ne
connait, au moins par quelques fragments ces chansons popu-
laires empreintes de la poésie des traditions locales, ces coplas,
ces sarabandas ou se montre toute la gaieté farouche du carac-
tére espagnol, qui ne connait ses fandangos, ces boléros, ces
seguidillas qui se dansent et se chantent avec accompagnement
de guitares et de castagnettes, chansons et danses populaires qui

révelent d’'une facon remarquable le feu du génie espagnol.

*  Ce fragment inédit de Blaise Cendrars est conservé sous forme de cing
feuillets dactylographiés, numérotés, s.l.n.d., au Fonds Blaise Cendrars des
Archives littéraires suisses (dossier O 312). Il est 4 mettre en relation avec
les reportages de guerre que Francis Lacassin a recueillis dans Panorama
de la pégre et autres reportages, Paris, Union générale d'éditions, 10/18 n°
1770 et que Michel Décaudin éclaire d’'un nouveau jour dans son article
«Cendrars et la guerre d'Espagne» (Blaise Cendrars et la Guerre, Armand
Colin, 1995, p. 242-250), mais aussi avec tous les textes touchant a la
musique que I'écrivain a disséminés dans son ceuvre. C'est la, évidemment,
la principale raison pour laquelle nous publions ici ce «projet inachevé.

13



Jean-Carlo Fliickiger

UN ART DE LA FUGUE:
CENDRARS ET SON
PROFESSEUR D’ORGUE,
CARL HESS-RUETSCHI

Lorsque le désir résiste aux
premiéres atteintes du bon sens,
on lui cherche des raisons. Et
on en trouve qui ne valent rien.

Nicolas Bouvier

On aborde un texte de Cendrars comme on pénétre dans un laby-
rinthe, sir de sy perdre, mais également certain de faire a4 chaque
coude de couloir une rencontre surprenante, insolite, capitale. Le para-
doxe du piege est alors que vous vous trouvez sans cesse rejeté au
dehors: le désir de tout savoir de ces étres — célébres ou modestes,
riches ou humbles, originaux ou faibles, bavards ou secrets — ne vous
laisse pas de répit; vous voila lancé a la poursuite d’une ombre qui
vous fascine et qui vous intrigue, flairant des pistes, déchiffrant des
traces, relevant mille détails vivants, recueillant mille indices: 'enquéte
finie, une autre s'imposera aussitot.

Telle est la magie de I'écriture de Cendrars, sa générosité et I'irrésis-
tible impulsion avec laquelle elle vous précipite a la découverte des
hommes.

Voici quelques remarques sur celui 2 qui Cendrars doit en grande
partie d’avoir écrit Vol d voiles et a qui nous devons de lire cette «pro-
chronie» inaugurale.

14



L’idiome

«M. Hess-Ruetschi était un petit magot plein d’entrain, court, gros,
jovial, avec une chevelure de génie, deux fois plus de verrues sur le
visage que par exemple Franz Liszt et ayant le diable au corps.»

Cest sous ces traits un peu appuyés mais pleins d’humour, que le
truculent personnage apparait d’emblée au lecteur de Vol d voiles'. Mais
qui était en vérité ce bon et brave homme de Hess-Riietschi», «grand
artiste érudisant> et «organiste inégalable» (IV, 275; PS, 72)? Quelles
étaient ses idées? Quelle était son ceuvre, sa musique?

Pour découvrir cela, nous devons nous approcher, faire un gros
plan, examiner ses ouvrages et partitions, <oucher du doigt», pour ainsi
dire. Car bien évidemment, vu depuis Sirius, ce «ieux cher maitre»
(1859-1912) est poussiere infime. Un illustre inconnu, comparé aux
grands du début de notre siécle — Stravinski, Satie, Ravel, Milhaud,
Honegger —, ignoré de la plupart des encyclopédies de musique®. La
trentaine d’ceuvres qu’il a composées sont tombées dans l'oubli, et,
Cendrars n’elt-il pas rendu un hommage éclatant a I'improvisateur vir-
tuose dans un de ses textes les plus révélateurs, personne n’aurait eu
l'idée daller les déranger dans leur sommeil sur les arriére-rayons de la
Bibliothéque nationale suisse. Or, avant Honegger, Milhaud, Satie et
Stravinski, c’est précisément ce modeste organiste de province qui
transmit 4 Blaise le virus de la musique.

Dans I'un de ses ouvrages, Carl Hess-Riietschi écrit ceci: <En jugeant
un homme et ses ceuvres, on ne tient en général pas assez compte du
fait que chacun parle son propre idiome. Personne ne songerait sérieu-
sement A réclamer un Crépuscule des dieux 4 Flotow et une Chauve-
souris & Wagner. Et pourtant la tentation de fondre les hommes dans un
méme moule et de les contraindre 24 se ressembler tous, est si grande
quon s’indigne et se scandalise au plus haut degré, lorsque certains
d’entre eux préferent garder leur individualité propre.»® Cest en ces
termes que Hess-Rietschi s'insurge contre la mauvaise foi de ceux qui
reprochent 2 son idole, le maitre de Bayreuth, de ne pas composer
comme Mozart ou, a la rigueur, comme Brahms. Impossible d’éviter
ainsi les erreurs d’appréciation, les jugements partiaux, partisans.
Chaque artiste — Hess-Riietschi insiste la-dessus — posseéde sa valeur
intrinseéque, unique, et c’est sur elle que le critique doit fonder son ver-
dict.

Décrire la pensée et l'originalité d'un génie reconnu est un exercice
difficile. L’entreprise ne devient-elle pas plus délicate encore deés lors
qu’il s’agit d’explorer l'univers d’un artiste certes talentueux, mais a qui
il n'a pas été donné de réussir a 'arracher aux limbes ol son projet a
pris naissance, a forger un langage capable de lui imposer I'évidence

15



d’une forme définitive? Or, pour maladroite et imparfaite qu’en soit I'ex-
pression, 'humble saltimbanque inconnu peut dépasser la célébrité qui
a pignon sur rue en humanité et en richesse intérieure. Par ailleurs, les
contradictions et les impasses de son époque ne seront, 4 son niveau,
pas moins dramatiquement vécues par lui que par tel mandarin au faite
de sa gloire.

Les recherches auxquelles nous avons pu nous livrer sont limitées et
lacunaires; le matériau est fragile; le nombre des documents sur les-
quels appuyer nos réflexions est bien modeste, encore qu'il y ait parmi
eux des originaux et des unica. En un mot, jamais pareille archéologie
ne nous a paru aussi dérisoire que dans le cas du professeur de
musique de Blaise Cendrars, mais jamais l'effort ne s'est avéré plus
nécessaire, au bout du compte.

Commencgons donc par retracer trés succinctement la vie singuliére
de Carl Hess-Rietschi, avant de mener une bréve enquéte portant sur
ses €crits et ses ceuvres musicales. L'«Orage pour un jour d’été» — impro-
visation dont il n’existe pas de partition mais qui fut le cheval de
bataille du musicien — nous fera faire un détour non dénué d’intérét,
avant de nous ramener au texte de Vol d voiles. Le relirons-nous tou-
jours avec les mémes yeux? Nous tdcherons en tout cas de cerner le
plus exactement possible l'influence véritablement capitale’ que le
«weénéré professeur Hess-Ruetschi» exerca sur son disciple.

Obscuri hominis vita

La vie de Carl Hess-Rietschi se raconte en quelques lignes.

Il nait a Bale le 23 mars 1859. Son pére, nous dit-on, fut un profes-
seur réputé, mais nous ne savons pas quelle matiére il enseigna. Treés
tot, Carl manifeste des dons. Comme tout musicien qui se respecte,
c’est un enfant prodige. A quatre ans, il répete les mélodies qu’il
entend chanter en les jouant d'un seul doigt sur le vieux piano familial.
A cinq ans, il apprend a lire les notes et commence 2 étudier le piano.
A huit ans, il se met au violon, puis découvre I'instrument qui sera. la
passion de sa vie: 'orgue. Le titulaire de la cathédrale, chez qui il prend
des lecons, I'encourage bientdt a faire des remplacements dans diverses
églises du Petit-Bile et du Grand-Bile. Au conservatoire de musique, il
suit des cours d’harmonie et de contrepoint. En méme temps, il passe
son baccalauréat pour s’inscrire aussitdt a la faculté des lettres. Des
l'automne 1880, on le trouve a Leipzig. Tout en poursuivant ses études
de philologie, il fréquente assidiment les cours donnés au conserva-
toire par d'illustres professeurs, tels que Reinecke, Jadassohn, Papperitz,
ainsi que le cantor W. Rust, et 'organiste de Saint-Thomas, Carl Piutti.

16



Son séjour a Leipzig est décisif pour une autre raison. Dans un
concours organisé par le conservatoire, Carl Hess remporte le premier
prix de composition et c’est ce succes qui détermine ses parents a lui
permettre de réaliser son désir le plus cher, qui est d’'embrasser la car-
riere de musicien. Des lors, tout va trés vite. La chance sourit au jeune
virtuose. En 1881, l'organiste de la cathédrale de Berne, le célébre
Johann Jakob Mendel, meurt; début 1882, a I'age de vingt-trois ans,
Hess-Ruetschi lui succede a ce poste qu’il occupera pendant trente ans,
jusqu’a sa mort.

Mais ce touche-a-tout ne se borne pas a remplir consciencieusement
cet unique ministere. Il étend ses activités, les diversifie, se dépense. A
I'école de musique de Berne, il enseigne le piano et ’harmonie (jus-
quen 1891); au lycée, il assure les lecons de chant (de 1884 a 1907);
enfin — selon un traditionnel jumelage des fonctions ainsi que grace au
départ précipité d’un rival ambitieux et intrigant — l'organiste de la
cathédrale se voit habilité a2 donner les cours de théorie et d’histoire de
la musique a l'université. En 1905, il est nommé professeur titulaire.

Au semestre d’été 1909, selon toute vraisemblance, il rencontre dans
son cours sur Félix Mendelssohn-Bartholdy un étudiant pas comme les
autres en la personne de Frédéric Louis Sauser, le futur poete du
monde entier. Mais Hess-Ruetschi ne lira ni Pdques ni aucune des
ceuvres suivantes, puisqu’il meurt subitement le 19 février 1912,
emporté par une maladie des reins. Dans son numéro du
24 février 1912, la Schweizerische Musikzeitung écrit: «En Carl Hess-
Ruetschi ce n’est pas seulement un excellent musicien qui a servi son
art avec une fidélité et un enthousiasme exemplaires, qui s’en va chez
les morts, mais encore un homme authentiquement bon et aimable. Il
y avait dans son caractére quelque chose de lumineux, de solaire, qui
réchauffait le coeur de tous ceux qui ont eu affaire a lui.»

Tels sont les faits que nous avons pu rassembler; mais beaucoup de
questions restent encore ouvertes. Sur la photo que nous publions
p. 35, Hess-Ruetschi porte une alliance. De fiancé€? D’homme marié? Sa
Berceuse pour chant et piano est dédiée a sa «chére épouse». Le couple
avait-il des enfants? Qui est ce Hess junior dont une composition figure,
en 1904/1905, au programme d’un concert d’orgue? Ses descendants
sont-ils toujours en vie? D’autre part, qu’en est-il exactement des «hu-
matismes articulaires» dont il souffrait selon le témoignage de Vol a
voiles? (Il est vrai qu’il fait souvent froid dans les églises.) Qu’en est-il
des crises de «eurasthénie» auxquelles fait allusion un passage de Mon
voyage en Amérique (IS, 187)? La Schweizerische Musikzeitung le pré-
sente au contraire comme un homme épanoui qui respirait la santé et
dont la mort inattendue prit au dépourvu tous les amis®. Enfin — ques-
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tion plus délicate encore — était-il vraiment en délicatesse avec le
conseil de sa paroisse? Avait-il un faible aussi prononcé que le suggere
Cendrars pour le petit blanc neuchitelois? On sait que Hess-Rietschi
était membre de la fameuse «Société de Zofingue», association d’étu-
diants a laquelle devait adhérer également Charles-Ferdinand Ramuz,
par ailleurs. Tout au long de sa carriére, l'organiste gardera un contact
amical avec cette société, comme le prouvent un certain nombre
d’ceuvres vocales et instrumentales écrites pour les «Zofingiens» et
munies de dédicaces enthousiastes. Or, on sait aussi que dans leurs
réunions les étudiants consomment avant tout de la biere, 4 la maniére
germanique, ce qui est résolument incompatible avec l'alchimie cen-
drarsienne (vin blanc, miel).

L’organiste

«Ainsi que I'Arabe avec sa monture, Carl Hess ne faisait qu'un avec
l'orgue, son instrument préféré», affirme la notice biographique citée ci-
dessus®, prolongeant aussitot cet étonnant éloge hippique par un com-
pliment sur I'habileté a tirer de linstrument 2 tuyaux les nuances les
plus subtiles et les couleurs les plus évocatrices («die feinsten, stim-
mungsvollsten Farbenwirkungen»). Ce qui, traduit en langage tech-
nique, veut dire que Hess-Rietschi ne possédait pas seulement la vélo-
cit¢ des doigts et des pieds, pas seulement linfaillibilit¢ du jeu,
apanage du virtuose, mais encore la science de la registration. A vrai
dire, c’est cette science-1a, complexe et transcendante, qui distingue le
joueur d’orgue consommé du commun des organistes appliqués et hon-
nétes. Prestant, viole, voix céleste, sifflet, bourdon, gemshorn, bom-
barde, chalumeau, nasard, larigot, cymbale, etc. — c’est 4 travers le
choix pertinent des jeux, le dosage judicieux des timbres, la combinai-
son originale des couleurs dont dispose son instrument, que l'interpréte
affirme son art.

A cOté de son ministére d’organiste de la cathédrale, qu'il exerca
consciencieusement — les témoignages sont unanimes sur ce point —,
Carl Hess-Ruetschi donnait régulierement des concerts qui jouissaient
d'une grande popularité. Ils avaient naturellement lieu 2 la cathédrale,
souvent le dimanche aprés-midi. Au programme du récital donné le
mardi soir, 2 juillet 1907 — auquel assistait, peut-tre, un certain Freddy
Sauser — figurent des ceuvres de Beethoven, Huber et Rheinberger,
encadrés par deux morceaux de Hess lui-méme, dont la fameuse
Gewitterfantasie’. A vrai dire, I'étendue de son répertoire est impres-
sionnante, et son activit¢ de concertiste se révéle incroyablement
importante: cinquante-huit concerts pendant la seule saison 1905/1906,
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par exemple, soit trois cent trois ceuvres dont deux cent quatorze qu’il
n'exécute qu'une seule et unique fois! Parmi les soixante compositeurs
différents qui ont ainsi été€ mis a contribution, celui qui figure le plus
grand nombre de fois au programme — vingt-sept exactement — sap-
pelle Joseph-Gabriel Rheinberger (1839-1901)%, talonné par J.-S. Bach
(26). (Inutile d’'insister sur 'admiration sans bornes que Hess-Ruetschi
portait 4 I'ceuvre du Cantor.) Viennent ensuite Hess-Rietschi lui-méme
(21), Mendelssohn (15), Guilmant (1837-1911) (14), Hindel (14), Bossi
(1861-1925) (11), Schumann (10), etc. Curieusement, Chopin et Wagner
sont représentés par cinq pieces chacun, alors que Max Reger (1873-
1916) doit se contenter de trois ceuvres seulement. (Mais qui sont d’'une
difficulté redoutable, au demeurant. On sait par ailleurs que Hess-
Ruetschi a été fortement impressionné par la musique de ce «dernier
géant de la musique-’, et on raconte qu’il prenait avec passion la
défense du novateur devant ses étudiants plus conservateurs que leur
maitre.) Suivant ainsi de pres I’évolution de la musique, se tenant au
courant de la production contemporaine, intégrant des morceaux
modernes dans son répertoire, Hess-Ruetschi connaissait bien, comme
le souligne A. Niggli dans sa notice de la Schweizerische Musikzeitung,
les «ceuvres hautes en couleur («die farbensatten Werke») des nouveaux
Francais-.(Il est vrai que si Saint-Saéns et Franck figurent aux pro-
grammes de 1905/1906, nous ne pouvons pas ne pas remarquer, rétros-
pectivement, I'absence de Vincent d’Indy, Gigout, Pierné, Vierne et
Widor, par exemple.)

Petite précison pour clore cette bréve enquéte statistique: les
54 «orages» que Hess-Ruetschi improvisa en 1905/1906 n’ont pas été
comptabilisés dans notre liste. Il convient donc de les y ajouter.

Dans un passage de la fin de Mon Voyage en Amérique, Freddy
Sauser décrit son «bien-aimé professeur C.H.R.» en train de jouer de
I'orgue. Il interpréte une ceuvre de Bach:

la Fugue 67, qu'il aimait tout particulierement. 1l la jouait les soirs de
neurasthénie. C'était alors comme si des colonnes de basalte se met-
taient soudainement a grincer des dents et a geindre. L'orgue m’appa-
raissait comme une paroi, effritée, de rochers. La voix des schistes, des
calcaires, des granits sortait, creuse, des entrailles de la terre. Une géo-
logie épouvantée grondait. Tous les orages primordiaux hurlaient. Les
vagues sonores déferlaient, en jets abyssaux, crachés, des océans.
Tremblements de terre et éruptions; feux, eaux, vents, et tous les élé-
ments. Les gros tuyaux se tordaient, grimacants, s'arc-boutaient; et
dans un accouchement crispé, saillait, hors du chaos, le prime noyau
d'un monde nébuleux, astre en ébullition qui tournoyait, tombait, en
zébrant les ténébres.» (IS, 187)
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Il est difficile de savoir a quelles ceuvres exactement Freddy Sauser
fait allusion dans ce texte. (On remarque quelques relents d«orage»
dans son Bach...) Les références qu’il donne semblent sinon fantaisistes
du moins tirées d'une édition «comantique» aujourd’hui désuéte et
introuvable. Le Bachs Werke Verzeichnis (BWV) n’ayant pas encore
existé alors", il n'a pu se servir de sa numérotation qui nous permet-
trait d’identifier rapidement et sGrement les fugues qu’il cite: la «qua-
druple Fugue de Bach, opus 53 la «Fugue 67» ainsi que da 17¢, ou
devant un miroir, une ame virile travaille sereinement sa douleur
(IS, 186-187).

Le professeur et son unique éléve

Ou, quand, pendant combien de temps Freddy Sauser a-t-il pris des
lecons d’orgue? Aucun document, avouons-le, ne nous permet de
répondre clairement a ces questions. Nous savons en revanche, grice
aux recherches que Miriam Cendrars a publiées dans son article <Berne
revisitée» ainsi que dans son Blaise Cendrars® que durant les semestres
d’hiver 1908-1909 et d’été 1909, Friedrich Ludwig Sauser suivit les cours
du professeur Hess-Rietschi et qu'a un certain moment il fut méme son
seul auditeur a faire preuve d’assiduité. Selon l'inscription dans le livre
du grand argentier de I'Alma mater bernensis, les matiéres au pro-
gramme de I'été 1909 étaient les suivantes: Harmonielehre I et II» et
«Mendelssohn-Bartholdy».

Professeur a la faculté des lettres, titulaire de la cathédrale, concer-
tiste et improvisateur apprécié, Carl Hess-Rietschi était une personna-
litt marquante de la vie musicale bernoise. Mais plus on cherche 2
connaitre les circonstances et les détails de sa biographie et de ses acti-
vités, qu’il multipliait a souhait, plus on découvre aussi sa solitude.

A sa facon, c’est un marginal. La «grande» vie musicale de Berne se
déroule ailleurs que dans les innombrables cours pour organistes
d’église que Hess-Rietschi anime infatigablement. Les improvisations
sur le bel instrument de Saint-Vincent lui apportent une certaine renom-
meée, relative et limitée. Mais ce n’est pas lui qui dirige les grandes
machines symphoniques qui font délirer les foules: Brahms, Berlioz,
Bruckner... (Mahler? — Pensez donc!) On peut imaginer la mélancolie
qui voile son regard quand il lit — si elle lui est jamais parvenue — la
lettre de son unique éléve parti sur un coup de téte et qui s'extasie
maintenant sur la «ie musicale» parisienne: Bach, Beethoven, Haydn,
Wagner, Berlioz, Strauss, sont constamment affichés. Le méme jour, 2 la
méme heure, on peut tous les entendreb (IS, 105.)
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Mais Hess-Rietschi ne se décourage pas. II multiplie les confé-
rences. Le jeudi 7 décembre 1905, par exemple — dix jours, soit dit en
passant, avant un concert de Noél qui sera donné a I'Eglise francaise et
ou l'on jouera une de ses ceuvres les plus importantes —, il parle de La
Musique d’église avant Bach», s’arrétant un bon moment sur Notker le
Begue et ses séquences. «Mais, conclut Der Bund du 11 décembre, dans
son édition du soir, la conférence n’attira qu'un public clairsemé; sans
doute faut-il en donner la faute aux autres manifestations qui eurent
lieu trés nombreuses, ce soir-1a, en ville.»

Quand il gagne son instrument, un des plus beaux de Suisse, depuis
la révision compléte menée a bien durant Ihiver 1903-1904, et qu’il
choie comme la prunelle de ses yeux; quand il s’installe sur I'étroite
banquette, les pieds balancant dans le vide au-dessus du pédalier, et
qu’il met en marche le soufflet, vérifiant boutons, tirasses et registres
comme le pilote vérifie les leviers et cadrans de son appareil avant de
décoller, puis posant la main sur l'un des claviers qui s’étagent devant
lui en quatre gradins, et quand ensuite, appuyant sur les premiéres
notes, il fait parler le plein jeu, recevant le son et 'envoyant au fond
du cheeur, a l'autre bout de la nef silencieuse. ..

Dans Vol a voiles, Cendrars fait une description remarquablement
précise mais relativement discréte de I'orgue. Si discréte que nous nous
permettons d’insister un peu plus sur le caractére spécifique du son de
l'orgue, qui possede une beauté rauque, granuleuse, écorchée, a
laquelle on ne peut pas rester insensible, physiquement. Qui donne
facilement la chair de poule.

«Quasi una fantasia»

1 s’appelle Carl Hess-Ruetschi. Autrefois, il lui arrivait de signer Carl
Hess-Berne — comme le peintre et graveur Karl Stauffer-Berne (que les
puissants de I'époque acculérent au suicide) — pour se distinguer des
nombreux Hess de Zurich et dailleurs, qui encombrent I'lndex des
musiciens suisses. Puis il remplaca le nom de sa ville d’adoption par le
nom de sa femme - fille du célébre pasteur Ruetschi et petite-fille
d’Albert Bitzius (plus connu sous son nom d’écrivain Jeremias Gotthelf,
et dont L'Araignée noire est traduite dans toutes les langues). Les
brouillons qu’il griffonne au crayon noir, les manuscrits qu’il remet a
son copiste, les dédicaces qu’il rédige a lintention de ses amis
Zofingiens, tous ses papiers, il les paraphe de ses initiales curieusement
reliées entre elles et enlacées, mais qui ne forment cependant pas un
nceud aussi astucieusement <borroméen» que celui qui résultera chez
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Cendrars de linscription du H de Héléne dans le B de Blaise™. Par
ailleurs, selon un procédé connu de tous les musiciens imaginatifs, le
C, le H et le R peuvent se lire également comme des notes: do, si, 7é.
Ajoutons do diése et nous aurons I'équivalent de si bémol, la, do, si
transposé d'un ton, c’est-a-dire la formule magique B-A-C-H.

Mais précisément, la derniere note manque. Condamnée 2 un
silence ou 'on entend cependant résonner quelques harmoniques d’an-
goisse, qui a travers le désarroi d’'un destin individuel, révélent les inter-
rogations d’'une époque: mais ou donc en est la musique? O va-t-elle?
Que peut-elle encore exprimer? (On ne connait alors ni Schonberg, ni
Bartok, ni Stravinski.) Expulsé irrémédiablement (mais dégagé a moitié
seulement) de B-A-C-H, ou donc C-H-R va-t-il mener la musique?
Joueur d’'orgue en Christ, Carl Hess-Ruetschi ne répondra pas a cette
question en ouvrant de nouveaux chemins a l'art de son instrument,
mais elle n'arrétera pas de le hanter dans ses compositions, dans son
€criture.

Trois écrits de CHR
«Soli Deo gloria»

Orgue et culte® est le texte dune conférence tenue par Hess-
Rietschi devant les membres de I'Association des organistes bernois,
réunis le 19 mai 1906 2 Worb prés Berne, toute empreinte de bon sens
et de modestie. Cest en vain quon y chercherait une pensée
originale ou quelque esquisse d'une doctrine novatrice. Le titulaire de
la cathédrale s’en tient aux idées communément admises en la matiére
et se montre davantage soucieux d’adresser a ses collegues venus
de toutes les paroisses du canton une lecon d’éthique au service
de la religion que de les entrainer dans une discussion d’esthétique
musicale.

Mais les propos de Hess-Rietschi retiennent notre attention pour
trois raisons principalement. Tout en appelant de ses voeux le dévelop-
pement et l'enrichissement des éléments musicaux entrant dans le
déroulement du culte, il réaffirme la primauté incontestable du sermon,
partie centrale de la liturgie protestante, autour de laquelle viennent se
grouper lectures de versets, priéres, cantiques, ainsi que les diverses
interventions de l'orgue: l'introit, les préludes et accompagnements de
chorals, l'interlude et I'exorde. Toutes ces parties du service divin doi-
vent former — Hess-Riietschi insiste sur ce point — un ensemble intelli-
gible et cohérent.
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De ce principe de base découle un certain nombre de régles. Le
plus solide métier, un jeu sans faute, slr et exact, ne sauraient suffire,
le bon organiste doit posséder «quelque chose en plus»: une haute
tenue morale, du dévouement, de I'humilité. Et avant tout, le respect
des autorités (divine, ecclésiastiques, paroissiales...). «Notre peuple a
besoin d’organistes qui croient 4 la victoire finale du Bien sur le Mal,
s’écrie Hess-Riietschi et, en haussant le ton, il précise: «Ayons assez de
fermeté de caracteére pour ne point jeter par-dessus bord la vieille foi
en lautorité! Nous ne devons pas sympathiser avec ses ‘voyous sans
patrie’ qui renient Dieu ainsi que toute autorité séculiére et qui vont
jusqu’a trainer dans la boue ce qui fait la fierté de notre peuple: notre
armée!'S» Renongant a toute ambition artistique personnelle, I'organiste
se met ainsi au service de la diffusion de la parole biblique; il adapte
son répertoire aux diverses circonstances de l'année liturgique; évite
soigneusement de froisser le goit des fideles; gére au mieux les éven-
tuels différends avec le pasteur; s’abstient de lire son journal pendant le
sermon, etc. Jean-Sébastien Bach est son grand modele, on s’en doute,
et si Bach devait se révéler par trop ardu, il orientera son choix sur les
ceuvres de l'excellent Johann Christian Heinrich Rinck (1770-1846).

Troisiéme et dernier point enfin: c’est en passant en revue les diffé-
rentes interventions de I'orgue durant le culte et, plus précisément, au
sujet de I'interlude que Hess-Ruetschi livre ses réflexions les plus inté-
ressantes. Aussitot que le sermon est arrivé 4 sa conclusion, aussitot
que le pasteur a prononcé le mot «amen», I'organiste attaque linterlude.
C’est un morceau controversé. Ne vaudrait-il pas mieux y renoncer en
le remplagant par un simple cantique entonné par I'assemblée et que
I'orgue se bornerait 2 accompagner discrétement? C'est la solution que
préconise Hess-Rietschi. Car pour l'organiste, dit-il, linterlude est
I'exercice le plus périlleux et le plus difficile a réussir. La tiche parait
quasi impossible a remplir. En effet, dans l'esprit de Hess-Riietschi, I'in-
terlude est tout sauf un bouche-trou ou un quelconque divertissement.
Cest un résumé fidele et précis du sermon; il en présente en langage
musical da cristallisation ou la quintessence». Pas étonnant dés lors que
Hess-Rietschi recommande a ses confréres de tendre une oreille atten-
tive 4 la prédication de leurs pasteurs. Mais ce n’est pas tout. La fonc-
tion de l'interlude comporte un deuxiéme aspect. En méme temps qu’il
€labore la synthése du sermon, il doit capter, rassembler et exprimer de
la facon la plus efficace possible les pensées et les émotions que ce
sermon vient d’éveiller dans la foule des fideles.

Conception étonnante et audacieuse, a bien y réfléchir. En effet, ne
pourrait-on pas tout aussi légitimement défendre l'idée contraire, selon
laquelle linterlude instrumental se justifierait par la détente bien méritée,
la pause, le calme qu’il apporte a la communauté apres l'effort intellec-
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tuel consenti pour suivre I'exégese de la parole divine? Or, la démarche
de Hess-Ruetschi aboutit a en faire I'événement capital du service reli-
gieux tout entier: l'interlude devient ce moment capital, ou le message
transmis par le pasteur est recu dans sa plénitude, révele son efficacité et
commence sa carriere dans le coeur et la vie des fideles. Autrement dit,
cet instant supréme ou se rencontrent et fusionnent la parole évangélique
et I'élan des croyants. Et que cela se passe «en musique», que l'agent de
cette sorte d’eucharistie inattendue soit la musique — la musique impro-
visée — n'est sans doute pas indifférent.

dnane strepidum sine nulla gratia»

De semblables préoccupations s’expriment dans le deuxiéme des
ouvrages de Hess-Riietschi, dont nous proposons ici une bréve analyse.
1l s’agit de 'Apercu de I'bistoire de I'orgue publié en 1907". L'auteur y
présente, en vingt-trois pages agréables a lire, parsemées d’anecdotes et
illustrées de citations judicieusement choisies, une synthese de la
matieére enseignée aux apprentis organistes bernois lors des nombreux
cours qu’il anima a leur intention durant plus de vingt ans d’activité.
Déclarant d’emblée qu’on ne saurait saisir le caractére ni la puissance
du roi des instruments sans en avoir étudié Ihistoire longue et mouve-
mentée, il en retrace I'évolution depuis les origines, c’est-a-dire I'inven-
tion des premiéres flites et cornemuses primitives jusqu’aux grandes
orgues a trois, quatre, cing claviers superposés telles qu’elles existaient
au début du siecle. Hess-Rietschi s’applique toutefois beaucoup moins
a suivre les étapes du progres technique et a nous familiariser avec les
inventions mécaniques qui ont permis a la machrotika des Hébreux de
se transformer en la machine moderne que nous connaissons, qu’il ne
s’attache a détailler les critiques et réserves qui ont été formulées a son
encontre et a passer en revue les résistances qu’a rencontrées l'orgue,
avant qu’il ne s'impose définitivement comme principal instrument de
musique d’église. Utilisé uniquement comme instrument d’intonation au
départ, I'orgue doit attendre le XVII® siécle pour se voir confier l'ac-
compagnement du chant de 'assemblée. Comme chat sur braise, Hess-
Ruetschi passe rapidement sur I'époque regrettable ou des réformateurs
zélés firent arracher et démolir des instruments précieux dans maints
lieux de culte. De facon moins radicale, les tentatives de réduire 'orgue
au silence ou du moins a la portion congrue en limitant ses interven-
tions durant le culte au strict minimum n’ont manqué a aucun moment
de son histoire. Hess-Rietschi s’insurge naturellement contre cette ten-
dance et réserve expressément a la musique instrumentale une place a
part entiere en tant que quatrieme élément de la liturgie réformée, a
coté du sermon, de la louange (Lobpreisung) et de l'adoration (les
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deux derniers éléments pouvant faire I'objet soit d'une récitation soit
d’'un chant). 1l s’enhardit méme a demander qu'on lui accorde une
place plus large et qu’on en enrichisse I'exécution: seule maniére, selon
lui, de parvenir a une articulation vraiment équilibrée des différentes
parties du culte.

Mais un instant plus tard, saisi par on ne sait trop quel scrupule, le
titulaire de la cathédrale redonne la parole aux détracteurs de I'instru-
ment. Il les cite si abondamment et avec tant d’honnéteté tatillonne que
son essai se transforme malgré lui en un catalogue des griefs adressés
au cours des 4ges aux tubulures a vent. Aussi cette paradoxale défense
et illustration de l'orgue en vient-elle a éveiller un terrible soupcon
chez le lecteur: le soupcon qu’au fond cette machine 4 musique est une
invention du diable!

L'ame du joueur d’orgue de Berne se débat sans s’en rendre pleine-
ment compte dans ces contradictions. Mais il lui suffit d’oublier un ins-
tant le «discours officiel» qu'il est contraint 4 tenir en sa qualité d’auto-
rité cantonale pour retrouver la pure jubilation des sons qu’il tire de
son instrument dans une sorte d’'ivresse contagieuse. C’est ce qui arrive,
par exemple, dans un passage ou il s’en prend au chant choral a quatre
voix: il vaut mieux le remplacer par le chant unisono, parce que l'as-
semblée n'y arrive pas, c’est trop difficile. Et parce que l'accompagne-
ment qu’exige ce chant wunisono permet a l'organiste de laisser libre
cours a sa fantaisie et de donner ainsi toute la mesure de son savoir-
faire musical. Rien qu’en écoutant exposer ses idées sur cet accompa-
gnement on se sent gagner par son enthousiasme: ici, la musique vit.
Quel dommage que quelques lignes plus loin il retombe dans un
sérieux tout clerical pour fustiger l'instrumentiste qui, manquant d’hu-
milité, se laisse prendre a jouir un peu de sa virtuosité.

«Réveiller Briinhilde»

Richard Wagner, tel est dans son ambitieuse simplicité le titre du troi-
sieme opuscule di a la plume de Hess-Ruetschi. C’est une conférence
faite 4 I'occasion du vingt-cinquieéme anniversaire de la mort du compo-
siteur et publiée dans le Centralblatt de I'Association des Zofingiens.
Nous en avons sous les yeux le tiré a part, publié sous forme de pla-
quette 2 Berne, en 1908*. Vu la date de publication, il parait assez vrai-
semblable que Cendrars en a eu un exemplaire entre les mains.

D’entrée de jeu, l'auteur annonce que son propos est de montrer
comment I'ceuvre de Wagner s’inscrit tout naturellement, tout logique-
ment dans I'évolution de la musique occidentale, mais faute de temps
et de place, il se borne a rappeler les grandes étapes de la vie mouve-
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mentée du compositeur («die dusseren Lebensumstinde»), en commen-
cant son récit le 22 mars 1813, a Leipzig, et en le terminant le
13 février 1883, 4 Venise. Obligé de faire court, CHR expédie ainsi en
deux phrases la fameuse tempéte en mer, qui déclenchera la composi-
tion du Vaisseau fantéme, I'union de Richard avec Cosima en une
seule. En revanche, le séjour a Triebschen prés Lucerne inspire a l'au-
teur une belle envolée lyrique a4 propos de linfluence bénéfique que
ne manque pas d’exercer le paysage sublime sur l'écriture musicale,
permettant ainsi au grand homme de mener a terme sa Tétralogie: «Ce
n'est qu'en Suisse que Siegfried pouvait réveiller Briinhilde» (p. 9).*
Peu importe au demeurant. Retenons plutdt ceci: Hess-Rietschi se
révele dans ce texte un admirateur inconditionnel, un ardent défenseur
du maitre de Bayreuth. Il voit en lui le «génie du XIX® siecle par excel-
lence»: un héros, un réformateur, un homme fonciérement bon, noble,
exemplaire. Un savant universel, un poéte virtuose, un immense créa-
teur. Mais surtout, et trés positivement: le plus grand musicien apres
Beethoven. C'est, nota bene, pour des raisons de métier musical que
l'organiste de la cathédrale de Berne vénére Wagner. Il ne se contente
pas de subir la magie sonore de l'opéra wagnérien, mais cherche a
comprendre et a expliquer le pourquoi de son pouvoir de fascination.
Ainsi, il commence par souligner que cette musique est d’abord en
évolution permanente. D'une ceuvre a l'autre, Wagner développe et
enrichit son langage: Hess-Ruetschi les passe toutes brievement en
revue pour montrer cela. Puis il s’efforce d’en examiner les divers élé-
ments, les moyens mis en ceuvre par l'auteur de Tristan. Equilibre,
unité, cohérence sont les termes dont il se sert pour décrire la visée
dramatique de Richard Wagner. Equilibre et unité d’abord, auxquels
parviennent les sensations auditives et visuelles en fusionnant avec le
genre dramatique: C'est le «Gesamtkunstwerk»*. De facon plus concrete,
C’est I'examen des leitmotifs qui révele l'artiste au travail. Hess-Ruetschi
en cite plusieurs exemples tout en mettant en lumiére leur pouvoir de
suggestion et de caractérisation; il les classe dans un ordre thématique
allant du «démoniaque-» a I'expression de la «plus sublime compassion
et résignation», de la complainte funébre 4 la complainte amoureuse.
Dans les plaintes d’Isolde et de Briinhilde devant les cadavres de leurs
amants, Wagner atteint le degré ultime de la création musicale, estime-
t-il. Et Hess-Ruetschi de conclure: <La compassion et la rédemption for-
ment le principal élément moteur dans toutes les ceuvres de Wagner»?'.
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La vérité, cest quon ne sait
comment nommer ce qui vous
pousse.

Nicolas Bouvier
Le compositeur

Faute de témoignages précis, nous ne pouvons nous prononcer en
connaissance de cause sur les nombreuses improvisations que Carl
Hess-Ruetschi a dQ exécuter au cours de sa carriere de premier orga-
niste du canton de Berne. Tout laisse 4 penser que c’est la partie la plus
intéressante de son ceuvre. Certes, Cendrars nous le dépeint comme un
fantastique virtuose de linstrument A tuyaux lors de leur mémorable
séance a quatre mains au <Temple-Vieux de Neuchitel, mais ce mor-
ceau de bravoure obéit davantage a sa propre logique littéraire qu’a
des lois strictement musicales. Si, depuis 'hypothétique 4dge d’or ou il
n'y avait de musique qu’improvisée, la part de création spontanée s’est
lentement et réguliérement réduite avant qu'elle ne retrouve sa puis-
sance explosive dans le jazz, c’est paradoxalement 4 I'époque roman-
tique que limprovisation «se trouva reléguée dans le domaine des
pieces sans prétention ou dans celui des concerts dominicaux d’orga-
nistes.»

En effet, tout titulaire d'un clavier de quelque renommée était tenu
de se livrer a ce genre d’exercice. Hess-Rietschi ne faisait pas excep-
tion. Est-ce que durant l'office il improvisait les préludes aux cantiques
entonnés par l'assemblée? Est-ce que la prédication du pasteur lui ins-
pirait un touchant interlude? Est-ce que c'est aux sons d'une fugue
jamais écrite qu’il laissait repartir chez eux les paroissiens diment édi-
fiés? Nous retrouverons ces questions un peu plus loin, sans pouvoir
les résoudre défintivement. Mais nous savons que Hess-Riietschi a
importé dans la capitale fédérale un genre d’improvisation précis, dont
il fit le finale, le feu dartifice, en quelque sorte, de ses concerts
d’orgue.

En revanche, nous sommes mieux renseigné en ce qui concerne son
ceuvre de compositeur. «<En tant que compositeur, Hess ne s'est sans
doute pas fait connaitre au-deld des frontiéres nationales, mais lors des
Fétes des musiciens suisses et d’autres manifestations, plusieurs de ses
compositions obtinrent un beau succeés, notamment l'oratorio pour
chceur mixte et orchestre Nébe des Toten (Proximité du mort), qui fut
donnée en premiére a Berne et exécutée, il y a quelques années, éga-
lement a4 Zurich», écrit Der Bund du 19 février 1912.

Certaines de ses oeuvres ont été imprimées et publiées; d’autres sont
conservées sous forme dautogrammes®»; au Fonds Zulauf de la

27



Bibliothéque nationale suisse, on découvre une liasse de partitions
manuscrites et de brouillons; enfin, il reste quelques morceaux, et non
des moindres, que nous ne connaissons que par oui-dire, seuls étant
venus jusqu’a nous leurs titres mentionnés dans des comptes rendus de
presse.

L'ensemble de ces documents nous permet d’établir un catalogue
(provisoire) des oceuvres de Carl Hess-Rietschi, une sorte de petit
HRWV». Nous y classerons les ceuvres selon les instruments et les
genres musicaux en commengant par les compositions pour orgue —
orgue seul et orgue et un instrument soliste -; viendront ensuite la
musique de chambre; la musique vocale; et enfin, diverses éditions de
chants populaires, des collaborations a des recueils, etc. A l'intérieur de
chaque catégorie, nous distinguerons les ceuvres publiées* de celles
qui ne sont conservées que sous forme de manuscrits ou de brouillons.
Ces derniéres sont marquées d'un astérisque. Faute de renseignements
précis, il n'a pas été possible de dater toutes les ceuvres. De méme, il
régne un certain désordre dans les numéros d’'opus que CHR leur a
attribués.

«Hess-Riletschi Werke Verzeichnis»

I. Musique instrumentale
1) Orgue seul

Canon 2 la septiéme pour orgue / Canon in der unteren Septime zwischen
Sopran und Tenor. Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (Mi majeur, 17 mesures.)

Andante pour orgue. Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (Ré majeur, 4/4, 51
mesures.)

Invention pour orgue / «Trio fiir 2 Manuale und Pedal.. (Do majeur, 3/4, 55
mesures.)

Notre pere, impression religieuse pour orgue / Unser Vater, Religitses
Stimmungsbild, op. 21. Zurich et Leipzig, Fréres Hug & Cie., 1898. (Do majeur,
4/4, 70 mesures.)

Prélude de choral sur la mélodie «Celui qui ne se laisse guider que par le

Bon Dieu» / Choralvorspiel Giber die Melodie «Wer nur den lieben Gott ldsst wal-
ten». Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (Za mineur, 38 mesures.)
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Prélude de choral sur la mélodie <Dans toutes mes actions» tirée du livre de
cantiques de Berne. / Choralvorspiel zur Melodie dn allen meinen Taten» aus
dem Berner Gesangbuch. Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (Fa majeur, C, 30
mesures.)

Prélude et fugue pour orgue. Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (Si mineur.
Prélude: largo a 12/8, 19 mesures; fugue 3 quatre voix: lento ma non troppo,
6/8, 41 mesures.)

Sonate en mi mineur, en un mouvement, pour orgue, op. 23. Leipzig, J.
Rieter-Biedermann, 1902, 15 pages. (Voir l'analyse de cette ceuvre, ci-apres
p. 00.)

*Pour le 4 aoit 1884 / Zum 4. August 1884. Piece solennelle pour orgue
composée 2 l'occasion du cinquantiéme anniversaire de 1'Université de Berne,
datée du 2 aolt 1884.

*[Pieces pour orgue/. Manuscrit autographe de 12 pages numérotées, daté du
19 novembre 1886. Contient: 1° Mzestoso; 22 Andante; 3¢ Larghetto; 42 Andante;
52 Andante; 6° Largo; 7° Trio Adagio Canon; 8 Fughetta; 9° Allegro Fughetta;
10° Grave Trio Fugue; 11° Moderato Trio Fugue; 12° Andante Trio Fugue; 132
Allegretto Fugue (inachevée).

*Adagio pour orgue, octobre 1888. Ms. autogr., 2 pages.

*Largo pour orgue, Prélude, op. 24, 2 pages, 4 octobre 1900. (Sur la page
de titre figure également linscription suivante, biffée a l'encre rouge: «I€
Geistliche Suite, 18 Orgelmanuskripte von Carl Hess, op. 22.»

*Grave pour orgue sur la mélodie de choral: dch habe einen Grund gefun-
den», 4 octobre 1900. Ms. autogr., 1 page.

*Andante pour orgue sur la vieille mélodie des croisés «Schénster Herr Jesu.

1 page autographe datée du 5 octobre 1900.
*Trio facile pour orgue / Leichtes Trio fiir Orgel. Andante, ré majeur, 3/2.
(Cette piéce est dédiée aux participants au cours d'été de Worb prés Berne par

Jeur maitre de jeu, prof. Carl Hess.» Elle est datée du 24 aott 1908.)

*[Lento pour orgue] sur la mélodie: <Marter Jesu, wer kann dein vergessen.»
S.d. 1 page manuscrite.

*Piéces pour orgue / Vortragsstiicke fiir Orgel. S.d. (Brouillon contenant 17
pieces dont la plupart sont des préludes de choral.)
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2) Instrument soliste avec accompagnement d’orgue

Andante con moto pour orgue et violon. Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (La
majeur, 51 mesures.)

3) Piano seul

Etudes pour la «main gauche / Studien fir die dinke Hands, dédiées «a son
ami F. Kohler, pour piano. Ms. autogr, 2 pages, incomplet, Leipzig, 24
novembre 1880.

4) Musique de chambre

Quintette pour piano, deux violons, alto et violoncelle. Mayence, B. Schott’s
Sohne, [1887], 41 pages. (I. Allegretto, mi bémol majeur, 3/4; II. Adagio, do
mineur, C; III. Scherzo. Presto. Si bémol majeur; IV. Allegro ma non troppo, mi
bémol majeur.)

Quatuor a cordes en deux mouvements, so/ mineur, op. 31, 1907 .

* Romance pour violon et piano en so/ majeur, 3/4. Andante cantabile.
Allegro.

* Peuple nomade» /| Fahrendes Volk»~. Pot-pourri de chansons estudiantines
pour 2 flites, 2 violons, violoncelle et piano, dédié a la Section Berne de la
Société de Zofingue. Berne, février 1900, 26 pages (la fin manque).

Contient: 12 «Pfiffs (tempo grazioso, 4 la maniére d'un menuet); 2) «Stosst an!
Zofingia lebel» (moderato); 3° «Studio auf einer Reis’» (allegro); 4 «Fuchslied»
(vif); 5° Burschenrecht» (allegretto); 62 «Madele ruck, ruck, ruckb; 7°
«Gaudeamus» (maestoso); 82 «Das ist doch sonderbar» (allegro); 9° dm schwarzen
Walfisch zu Askalon» (lent); n® 10 «Lob der edlen Musika» (allegretto); n® 11
Meine Muse» (sur une mélodie de J.W. Lyra, tempo de valse); n® 12 «Alt
Heidelberg» (andantino).

5) Orchestre

Prélude de féte / Fest-Preeludium pour 3 trompettes, 4 cors, 3 trombones,
contrebasse, 3 timbales et orgue ou pour orgue seul, op. 27. Leipzig, ]. Rieter-
Biedermann, 1904, 15 pages. (57 bémol majeur.)

#Ce que la forét se raconte /| Was sich der Wald erzdhlt]. Esquisse d'une
symphonie pour orchestre 4 cordes: 12 mouvement (inachevé): Allegretto, mi
bémol majeur, 6/4, 10 pages. Leipzig, 1881. (Une note au crayon indique qu'’il
y a sept minutes de musique composée.)
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II. Musique vocale
1) Motets et autres ceuvres g cappella

Motet Dieu, en effet, a tant aimé le monde qu'’il a donné son Fils» / Motette
«Also hat Gott die Welt geliebet, dass er seinen Sohn gab» (Jean, 3, 10).
Autogramme, Roser, Berne.

Motet sur Moise II, 19, 4, pour chceur mixte 4 4 voix. Autogramme, Roser,
Berne.

Motet Jesus autem emissa voce magna exspiravit- (Marc, 15, 37) pour
choeur mixte a 4 voix. Autogramme, s.l.n.d.

Crucifixus pour choeur mixte a4 4 voix. Autogramme, Roser, Berne.

Deux cantiques de Noél / Zwei Weibnachtsgesdnge pour choeur mixte 2
quatre voix op. 25, n® 1 (da nuit enveloppait tout autour la terre / Nacht
umhtillte rings die Erde») et n® 2 (Leéve-toi, belle lumiére du matin [dans le style
de Bach] / Brich an du schones Morgenlicht [in Bach’schem Stile]). Autogram-
me R. Roser, Berne, 1902.

Cantique de Noél («Du haut du ciel, je viens ici») / Weibnachtslied («Vom
Himmel hoch, da komm’ ich her»), pour cheeur d’hommes et soprano solo op.
24. Zurich et Leipzig, Fréres Hug & CI€, 1903. (Ré majeur.)

* Requiem bref / Kurzes Requiem pour trois voix de femmes a capella. (29
décembre 1889.)

* Deux cantiques de Noél dédiés au choeur de la cathédrale / Zwei
Weibnachtslieder dem Munsterchor zugeeignet: 1) O Kindelein zart; 2) O du
frohliche, o du selige. Manuscrit daté du 3 décembre 1895.

* Psaume 84, verset 12 («Oui, le Seigneur Dieu est un soleil et un bouclier
/ Gott der Herr ist Sonne und Schild»), pour choeur mixte 4 quatre voix, op. 29.

* Quatre motets / Vier Motetten pour chceur mixte a quatre Vvoix:
1° Pater Noster; 2° Psaume 125, 1; 3° Crucifixus en sol mineur;
(4° manque).

* Motet de Pentecéte / Pfingstmotette, sur I'Epitre de Paul aux Romains 8, 14-
16: «En effet, ceux-la sont fils de Dieu qui sont conduits par I'Esprit de Dieu /
Welche der Geist Gottes treibet», pour choeur mixte a capella, op. 32. (Le
manuscrit est signé et daté «CHR., 21 mars 1909.» Il en est conservé égale-
ment un brouillon de «premiére version».)
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(Euvres profanes

Quand les renards arrivent! / Wenn die Flichse kommen/, sur un poeéme de
Gouttfried Strasser, pour choeur d’hommes a quatre voix, «dédié trés amicalement
a la Société de Zofingue. Berne, J. G. Krompholz, 1895.

Adieu a la vieille université / Abschied von der alten Universitdt, sur un
poéme de Hans Bloesch, pour chceur d’hommes, op. 26. Berne, Imprimerie
Stalder & Sieber, 1903, 4 pages.

* Deux chants pour choeur mixte a capella / Zwei Lieder, op. 6: 1) «Wenn
stirbt mit seinen letzten Flammen» (Giebel); 2) <Mondnacht» (Eichendorf).

2) Chant et piano

Berceuse pour chant et piano sur un poeéme de Marie Walden / Wiegenlied.
Berne et Fribourg, Editions R. Miller-Geyr, s.d.

* Deux lieder pour soprano / Zwei Lieder fiir Sopran: 1° «Chant du soir /
Abendlied» (Hoffmann von Fallersleben), Bile, 2 mai 1879; 22 da Roue du
moulin / Das Muhlrad» (tiré de Le Cor enchanté de I'enfant), Leipzig, 3 avril
1880.

* Trois chansons d’Emanuel Giebel / Drei Lieder von Emanuel Giebel: 1° Der
Mond kommt still gegangen (Leipzig, 22 avril 1881); 2° Voglein, wohin so
schnell? (Leipzig, 3 janvier 1881); Wenn die Reb’ im Safte schwillt. (Manuscrit
incomplet. Un deuxiéme manuscrit ne contient que les deux premiers lieder.)

* Quatre lieder pour bariton ou mezzo-soprano et piano / Vier Lieder fir
eine Singstimme: 1° «Die Wolken ziehen schwarz und hoch»; 22 «Stimmen der
Nacht» (Eichendorff); 3° «Herbstgefthl» (biffé); 4° «Curiose Geschichte». Deux
partitions manuscrites dont I'une est datée de Leipzig, 1°¥ novembre 1881.

* Psaume 90, vers 2 et 17. Duo pour deux voix de femmes avec accompa-
gnement de piano, Berne, 27 avril 1894. (Dédié a mes chers parents pour le
quarantiéme anniversaire de leur mariage, le 7 juillet 1894.»)

* Je suis un joyeux montagnard / I bi ne Bergma woblgemuet. Chant et

piano, sol majeur, 3/8. Manuscrit signé et daté du 5 janvier 1910; dédicacé a
d'ami Tip» de la Société de Zofingue.

* Premiers chants II / Erste Lieder II, op 30 II (sur des textes de Franz
Dingelstedt): «Moderato, Die Wolken ziehen schwarz», p. 2-3.

* Voix dans la nuit / Stimmen in der Nacht (Eichendorff) pour chant et
piano. Ms. autogr., 2 pages.
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* Weibnachtslied, 4 pages ms.

* Vale pour chant et piano, s.l.n.d.

3) Chant et orgue

Chant de féte sur 1a mélodie «C'est une forteresse que notre Dieu pour choeur
de garcons a l'unisson et orgue / Fesigesang iber die Choralmelodie «Ein’ feste
Burg ist unser Gotv. Leipzig, J. Rieter-Biedermann. (Ré majeur, 4/4, 73 mesures.)

* Cantique de Pdques / Ostergesang pour choeur d’hommes et orgue. Berne,
le 9 février 1901.

3) Chant avec accompagnement instrumental

L’Etoile de Noél / Der Weibnachtsstern. Cantate pour quatre voix de solistes
(soprano, alto, ténor et basse), violon solo et orgue, op. 20 (mars-avril 1897).

* Cing chants / Fiinf Gesdnge avec accompagnement obligé de violoncelle
et de piano, op. 34 (?: 1° Das Mihlrad; 2° Abendlied (Hoffmann von
Fallersleben); 3° Wenn die Reb’ im Safte schwill; 4° Sonnen-Untergang
(Friedrich Holderlin); 5° Der verschwundene Stern. (Un deuxiéme manuscrit de
ce cycle, daté du 28 novembre 1891, porte la mention «op. 10», biffée a I'encre.

La tombe / Das Grab (Salis) pour choeur d’hommes et orchestre (Berner
Liedertafel 1893) (Refardt)

* L'Orpheline / Die Waise, sur un texte d'Adalbert von Chamisso, pour
cheeur et orchestre, op. 15 (1893, inachevé).

Le joyeux musicien / Der lustige Musikant. Sérénade pour cheeur, flite, vio-
lon et piano a quatre mains, dédiée 4 la Section Berne de la Société suisse de
Zofingue, 1904-1905.

* Chant de couleur / Farbenkantus de la Société de Zofingue pour chceur
d’hommes et orchestre (flite, violons I et II, alto, violoncelle, piano). Manuscrit
daté du 28 décembre 1909.

* Quand les roses fleurissent a la lisiére du bois / Wenn am Wald die Rosen
bliibn, pour choeur d’hommes et orchestre (flite, violons I et II, alto violon-
celle, piano). Manuscrit daté du 29 décembre 1909.

* Pour les enfants Wander / Fiir die Kinder Wander: <O du Frohliche» pour
violon, violoncelle et piano a4 quatre mains. (Sur la page de titre, on lit les
remarques suivantes: Beethoven, VII® symphonie, op. 92 / 20 novembre 1911

/ La deuxiéme fois, étoffer le piano II au moyen de notes de passage.»)
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Weihnachislied (Jean 3, 16) pour soprano solo et orchestre a cordes (ou
piano). S.d. Ms. autogr., 5 pages.

4) (Euvres pour choeur et orchestre

* Proximité du mort / Nébe des Toten, oratorio sur un poeme de Justinus
Kerner, pour chceur mixte et orchestre, op. 30. (La deuxiéme version de
I'ceuvre datant de 1908 comprend les instruments suivants: 7 premiers violons,
7 seconds violons, 5 altos, 4 violoncelles, 4 contrebasses, 4 cors (I-IV), 3 trom-
pettes, 3 trombones, 1 tuba, 1 jeu de timbales.) (Voir la présentation de cet «ora-
torio» ci-apres, p. 37-40.)

La sonate en mi

— Ah tiens! tu apportes la partition!... «Sonate en mi mineur (en un
mouvement) pour orgue, composée par Carl Hess, organiste a la cathé-
drale de Berne. Op. 23. Leipzig, J. Rieter-Biedermann, 1902.»

— Belle couverture avec ses lettrines tarabiscotées et guirlandes
«qouiller, n'est-ce pas? Quinze pages, 3 marks de I'époque. Si tu pou-
vais m’expliquer la musique?

— Mettons-nous au clavier. Mais attention, je t'avertis, tous les orga-
nistes sont un peu félés, et mauvaises langues par-dessus le marché.

— Chacun son grain. Joue-moi le début. Elles ont l'air spectaculaires,
ces premiéres mesures. ..

— 1l s’agit de frapper l'imagination des auditeurs par un geste
grandiose: accords plaqués «orte», entrecoupés de guirlandes «non
legato» qu’on dirait improvisées: les doigts courent sur le clavier, ce
n’est pas si sorcier, mais ¢a fait assurément trés virtuose. Les accords,
solennels comme les colonnes du temple, s’installent sur les diffé-
rents degrés de la gamme de mi tout en s’agrémentant d’'un zeste de
chromatisme. Et voici ta septieme diminuée qui pointe son profil,
mais n’arrive pas a galvaniser la matiére sonore comme on s’y atten-
drait. ..

— C'est vrai qu’elle se fait plutdt discréte.

— Suit une cantiléne tranquillo, soutenue par un accompagnement
d’accords «@ la maniére d'un récitatifs. Puis, la reprise de I'élément ini-
tial en un raccourci de quatre mesures nous meéne au terme de cette
premiére section.

— Qui constitue une sorte d’introduction a 'unique mouvement de la
sonate?

— 1l s’agit effectivement d’'une ouverture. Or, toute ouverture, qu’elle
soit congue « l'italienne» ou « la francaise», comporte obligatoirement
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Carl Hess-Riietschi (1882-1912). Berne, Archives de I’Etat.
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trois parties. Ce qui donne en l'occurrence: 1) Grave (mes. 1-16), 2)
tranquillo (mes. 17-24), Tempo I (mes. 25-28), et le tour est joué!

— Pas mal, n’est-ce pas?

— L'idée est bonne; mais sa réalisation harmonique reste confinée
dans une sorte de banalité d’autant plus décevante qu'on peut penser
que CHR avait en téte le modele de Max Reger. Mais évidemment,
Reger, avec toute son ivrognerie légendaire, avait du génie...

— L4, je perds le fil. Tu permets? Allegro moderato. Changement de
mesure. ..

— ... A trois-quatre, qui se maintiendra du reste jusqua la fin du
morceau. Cet allegro moderato constitue la partie centrale. 1l est bati
sur une sorte de compromis entre la forme sonate et celle du rondo.
Voici le premier théme qui prend son élan: mi-fa#-soly; saute sur
la. méme note une octave plus bas: solz; retrouve son équilibre:
sol-fa#-mi; et repart: la-si-doy, dos-do-si...

— Et que se passe-t-il a la basse? On dirait une sorte de souvenir de
L’Art de la fugue. ..

— Assez distordu, tout de méme. C'est simplement le cantus firmus
qui permet 2 CHR de donner A ce premier théme un caractére poly-
phonique, c’est-a-dire de se lancer dans un joli travail de contrepoint.
Malheureusement, cela s’effiloche assez vite, tu vois, 13, et 12, c’est bien
dommage. En méme temps, une étrange langueur semble €puiser le
mouvement, un essoufflement que trahissent les indications de tempo:
allegro moderato (mes. 29), pid tranquillo (mes. 60), molto tranquillo
(mes. 65), adagio (mes. 76), jusqua ce quenfin tout s'immobilise dans
un triple «pianissimo» sur une {ermata longa-.

— Pour repartir de plus belle, puisque dés la quatre-vingt-uniéme
mesure s’affirme le second théme, en ut majeur, forte- et avec toute la
fraicheur du ¢empo b

— En le faisant habilement contraster avec le théme précédent, qui
est de nature polyphonigque, CHR introduit ici un théme mélodique.
Celui-ci se met a moduler dans toutes les directions, de facon assez
brouillonne, et ne tarde pas a s’éparpiller en traits virtuoses et cascades
chromatiques suspendues au-dessus d’un point d’orgue sur 76 Et 1a
aussi I'élan se réfréne — ritardando et pin largo —, pour préparer le
départ du «développement- (mes. 106-144), qui se hisse a un point cul-
minant fortissimo», d’'ol une lente descente chromatique nous rameéne
«sempre diminuendo e rallentando» 2 .

— En fait, on ne s’éloigne jamais beaucoup de mi... Encore com-
prendrait-on cette insistance, si c'était mi bémoll* La reprise 1, a
laquelle nous voila arrivés, énonce le premier théme en /a mineur
(mes. 145) et le second en so/ majeur (mes. 170). La reprise II (mes.
188-261) retrouve le mi mineur initial, quelle se risque a éclaircir, a la
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mesure 203, des quatre diéses nécessaires 4 mi majeur. Quelle audace!
Aprés quoi, il ne reste au deuxiéme théme qu’a se cantonner sagement
dans le la majeur qui lui échoit.

— Aucune pitié pour les confréres, méme morts, n'est-ce pas? Mais
on voit tout de méme que CHR a du métier. Son écriture. ..

— ...est correcte.

— Et il agrémente son discours de quelques accords intéressants, tout
de méme...

— Qui n'ont ni fonction ni pouvoir réels.

— 1l n’y aurait pas quelque part une réminiscence de l'accord de
Tristan, des fois?

— Ah! ces littéraires!. ..

— Et puis, il y a un véritable traitement contrapunctique du premier
theme. A la reprise 1, le cantus firmus monte de la basse au soprano;
2 la reprise 1I, le tissu se resserre...

— Ce qui n’empéche pas le mouvement de s’enliser dans les «pit
tranquillor, «molto tranquillo» et «allentando» fatals, en dépit de
quelques traits et cascades chromatiques. La conclusion (mes. 262-275)
est semblablement décevante: un «abiot- de six mesures en mi majeur.

— Mais n’y donne-t-il pas la clé du morceau, en présentant une der-
niére fois la sixte ascendante qui le structure tout entier?

— Peut-étre bien que lerreur réside dans cette fichue sixte,
précisément. ..

«Ndhe des Toten»

Cet opus 30 est sans doute le plus important qui figure au catalogue
de Carl Hess-Riietschi. D’abord par leffectif assez considérable que
mobilise son exécution. Outre le cheeur 4 quatre voix, la partition
réclame un orchestre comprenant six premiers et six seconds violons,
quatre altos, deux violoncelles; deux contrebasses, deux flites, une
flite piccolo, deux hautbois, deux clarinettes, deux bassons; quatre
cors, trois trompettes, trois trombones, un tuba et une timbale. Il ne lui
manque que le récitant et les solistes pour €tre un vrai oratorio. Mais
ensuite, selon les témoignages que nous possédons, l'ceuvre a fait
grande impression sur ses premiers auditeurs. Ndbe des Toten a €té crée
en premiére mondiale le dimanche 17 décembre 1905, a I'église fran-
caise de Berne, sous la direction du compositeur. Volkmar Andreae en
dirigera une version remaniée le 1¢ juin 1908, a Zurich, a l'occasion
d’'un concert solennel donné en I'honneur de I'’Association des musi-
ciens suisses. A vrai dire, le public de la Tonhballe de Zurich, composé
essentiellement de confreres, restera relativement froid. Le critique qui
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en rendra compte s’étonnera du caractére «dnhabituellement moderne»
de la composition de Hess-Rietschi?. A Berne, en revanche, I'ceuvre
émeut, bouleverse. Curieusement, le Cdcilienverein I'avait inscrite au
programme de son concert de Noél. Elle y était précédée d'un extrait
du Christus de Liszt et suivi d’un autre oratorio, La Nuit de Noél de
Hugo Wolf. Voici ce quécrit D.I. A la une du Bund le lendemain du
concert:

Clest un cadeau de Noél inestimable que Monsieur le professeur Carl
Hess a deédi¢ au Cdcilienverein, a savoir sa derniére ceuvre pour
cheeur, Ndbe des Toten. De toutes les compositions dues 2 I'organiste
de notre cathédrale, aucune ne m'a encore fait une impression aussi
remarquable que celle-la. Dans son orchestration pleine de caractere,
elle donne une excellente image musicale du beau poéme de Kerner
dont Hess s'est inspiré. La merveilleuse mélodie, qui réapparaitra a
maintes reprises au cours du développement, évoque pour moi I'air de
I'époque ot le poeme fut écrit; de méme, le deuxiéme motif, dérivé de
cette mélodie et qui évolue 2 travers les voix du cheeur et de l'or-
chestre — de la trompette 2 la flite piccolo -, est du plus bel effet.
L'ensemble de ce travail est fin et noble. L'oeuvre mérite la plus vaste

diffusion.

Comme la partition de Ndbe des Toten® reste pour le moment introu-
vable, nous ne pourrons en proposer une analyse musicale comme
nous l'avons fait pour la Sonate en mi mineur. Nous nous bornerons a
jeter un coup d’ceil sur le texte dont le compositeur s’est servi. Ce ne
sera pas moins intéressant, au contraire, car le choix qu’a fait Carl Hess-
Rietschi a, du moins pour nous, quelque chose d’insolite. Qui connait
encore Justinus Kerner (1786-1862), poéte romantique tardif qui fit par-
tie de I'€cole souabe» avec Uhland, Schwab et Morike? Qui a lu ses
Silbouettes de voyage (1811)? Qui se rappelle son engouement pour les
phénomenes paranormaux (La Voyante de Prevorst, 1829)? Qui connait
ses réveries sur des «taches d’encre», qui font de lui un vague et loin-
tain précurseur de Rohrschach et des surréalistes? «Ses poésies sont
caractérisées, explique une vieille encyclopédie francaise, par une lan-
gueur morbide, la mélancolie et la résignation. Son poéme le plus
connu, «Die Miihle» exprime la hantise de la mort sur un ton de boule-
versante simplicité. Mais ce n’est pas ce texte-ld que Hess-Rietschi a
retenu; pour son oratorio, il en choisit un qui va au-dela du tradition-
nel «memento mori». Le voici, dans la traduction francaise que Pierre-
Olivier Walzer a bien voulu établir pour nous:
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Proximité du mort

Oui, je devrais pleurer d’abondance
Mon ceeur, si vraiment tu €tais mort

Et si rien ne pouvait plus m'unir

A toi dans lallégresse et dans la peine.

Pourtant, vois, depuis que tu es mort

(Jignore comment cela m’est arrivé),

Cest alors seulement que tu t'es révélé a moi,
Depuis lors seulement, mon coeur, tu m'es proche.

Les montagnes et les vallées,

O mon coeur, ne me séparent plus de toi,
Il me suffit de te nommer doucement

Et tout de suite tu es pres de moi;

La vague alors aussitot s'apaise
Qui rendait mon cceur véhément,
Et I'éclaircie s’étend en moi,

Et autour de moi tout s’éclaire.

Les autres ne comprennent pas
Quelle vision bienheureuse jai eue!
Ce qu’ils ne voient ni ne touchent
Pour eux n’a pas d’existence.

De l'autre rive ils ne savent rien,

Ils ne connaissent que les choses d’ici,
Ignorent comment s’aiment les esprits

Mais cela, mon coeur — nous, nous savons?®.

Entre le Requiem de Mozart et la Quatorziéme symphonie de Chosta-
kovitch, ot exactement faut-il situer Nédbe des Toten? Indépendamment
de toute différence de niveau et de réussite artistique, cette question vise
la seule orientation idéologique, spirituelle. N'est-ce pas curieux, de la
part d’un titulaire de la cathédrale de Berne, d’afficher aussi délibérément
des tendances suspectes de «spiritisme»? La mort et la résurrection ne
sont pas envisagées dans une perspective véritablement religieuse; le
poéme de Kerner se situe en dehors de la dialectique chrétienne. Tran-
quillement, il efface la fronti¢re entre vie et mort, établit le contact avec
Jautre river. Linterprétation de ce poéme par CHR semble du reste avoir
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€té assez forte pour susciter commentaires et critiques®. Mais tout nous
porte a croire que l'espéce d’inquiétude métaphysique et de recherche
spirituelle qui se manifeste a travers I'ccuvre de CHR — si tant est qu'il a
jamais eu l'occasion de l'entendre — nmaura pas été sans impressionner
durablement le futur auteur des Pdques d New-York.

Quelque chose en vous grandit
et détache les amarres, jusqu'au
jour ou, pas trop sir de soi, on
s'en va pour de bon.

Nicolas Bouvier
L’orage

Au cours de la lecture de Vol a wvoiles, on rencontre les noms de
quatre grands musiciens: Bach, Beethoven, Liszt, Wagner. Aucun d’eux
cependant ne fournit une illustration musicale de quelque importance
au texte de Cendrars. Les jours difficiles, sa grande sceur attaque les
sonates de Beethoven «comme on se jette de désespoir 4 la riviere» (1V,
258; PS, 40); la comparaison avec Wagner sert A caractériser un théme;
Bach, 4 garantir une technique de composition; enfin, le visage de Liszt
possede deux fois moins de verrues que celui de Hess-Riietschi. La
référence musicale majeure de Vol a woiles se découvre ailleurs que
chez les gloires consacrées, «anti-poétique» oblige. C'est wune fantasia
de grand style qui, précise Cendrars, n’est pas autre chose que cette
improvisation fameuse, si chére aux forts en théme, d'un orage par un
jour d’été.» (IV, 275; PS, 72)

A I'époque du rock permettant d’extérioriser fureurs et désarrois a
travers un luxe inoui de décibels, ce genre de morceau fait tellement
ringard que seul un traitement archéologique peut le sauver de l'oubli
définitif. C’est pourquoi il n’est peut-étre pas complétement superflu de
jouer aux <orts en théme- au fil des quelques lignes qui suivent.

Temple-Vieux, Saint-Vincent et Saint-Nicolas

Il faut en effet se rappeler la vogue dont jouissaient les concerts
d’orgue durant la deuxiéme moitié du siécle passé et jusqu’au milieu du
notre. Ce que dit Cendrars a leur propos correspond a la réalité:
chaque paroisse propriétaire d'un instrument de quelque importance
faisait réguliérement exécuter des concerts qui attiraient les amateurs,
les curieux et... les touristes. C’est une des raisons pour lesquelles le
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nombre de récitals donnés par Hess-Rietschi s’éléve a cinquante-huit
par an, comme nous I'avons vu ci-dessus. Et ces concerts se terminaient
non moins régulierement par le fameux «orage». A c6té de Berne, les
villes de Lausanne, Lucerne, Bile, Winterthur ainsi que trés probable-
ment Zurich — pour nous en tenir au territoire helvétique — possédaient
chacune son propre «orage»>.

Mais la fantaisie pastorale de loin la plus prestigieuse (et sans doute
aussi la premiére) fut celle quon a pu entendre certains dimanche
aprés-midi 4 la cathédrale de Fribourg et cela jusque dans les années
septante. 1l faut dire que le grand orgue de Saint-Nicolas était, avec ses

* quatre claviers et ses soixante et un jeux, un instrument exceptionnel
qui valut 2 son facteur, Aloys Mooser (1770-1839) une célébrité mon-
diale. Sa construction était achevée en 1834. Dés lors, on accourait de
loin pour en admirer le raffinement et la puissance sonores. Pour faire
la démonstration de toutes ses possibilités de jeu, il fallait une piece
moderne particulierement brillante. C’est Jacques Vogt (1810-1869), le
premier titulaire du nouvel instrument, qui inventa ce morceau de bra-
voure qui n’est autre que l'orage» en question®, mais que le musicien
avait intitulé différemment.

Par bonheur, Jacques Vogt a eu lidée de coucher sur le papier
quelques-unes de ses improvisations. Trois versions autographes de la
fantaisie pastorale, dite orage» sont ainsi précieusement conservées a
Fribourg, 4 savoir: 1) Premiére symphonie champétre pour l'orgue de
Saint-Nicolas; 2) Scéne champéire (fantaisie dramatique) et 3) Scéne
champétre (improvisation). Jean Piccand les analyse ainsi: «Les trois ver-
sions de cette ceuvre sont composées suivant le méme plan dont les six
parties forment chacune un tout bien distinct des autres. En voici les
titres: Introduction (andante); Echos; Chant pastoral (allegretto); Ranz
des vaches (andante); Tempéte (allegro vivace) et Priére (andante sos-
tenuto).”» Un facteur d’orgue dijonnais qui entendit Jacques Vogt en
1845 résuma ses impressions en ces termes:

Jeux doux avec le tremblant: sorte de pastorale (on entend le bruit du
clapotement des claviers). L'orage se fait sentir. Récit de gambes (jou€es
trop précipitamment), menace d'orage. Il éclate avec force gammes chro-
matiques pendant lesquelles un joli choeur de voix humaines se fait
entendre et domine. Gammes ascendantes et descendantes sur la moitié
de la partie inférieure du clavier. Les mémes ficelles avec deux doigts
pour former les tierces... Brouhaha et brouillamini usités habituellement
pour ce genre de morceau (on entend tirer les registres) et enfin I'orga-
niste finit par se coucher sur les claviers. Point d'orgue de trois mesures.
Peu 2 peu, au moyen de trilles sur une jolie petite flite et (je crois) un
larigot, le calme renait et tout cela pour revenir au cheeur de la Création
de Haydn: sol, do, do, do, ré, ré, ré, mi, do, sol, ré, do, si, etc.*
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On sent bien poindre dans ce compte rendu de spécialiste une pointe
d’agacement devant une exhibition de virtuosité jugée trop extérieure
et trop tapageuse. Nous ne pouvons entrer dans le débat qui a depuis
toujours opposé les ardents défenseurs et les adversaires farouches des
dempétes d’orguer. En revanche nous ne saurions résister au plaisir de
citer un troisitme et un quatriéme témoignages pour conclure cette
breve présentation.

Dies irae

Lorsque Franz Liszt arriva a Fribourg en septembre 1836, Mooser et
Vogt tinrent — cela va de soi — a lui présenter personnellement le joyau
de Saint-Nicolas. Et naturellement Liszt fut invité 4 toucher I'instrument.
Mais, selon le récit de George Sand, il ne sut tirer d’emblée «out le parti
possible de la machine, au gré de ces messieurs. Aussi le titulaire, «gros
jeune homme a la joue vermeille, s'impatiente-t-il-, s'asseyant a cote de
son hote, le poussant du coude, prenant enfin sa place, pour faire écla-
ter « force de bras», la puissance de l'instrument: I fit tant des pieds et
des mains, et du coude, et du poignet, et je crois, des genoux (le tout de
lair le plus flegmatique et le plus bénévole), que nous eimes un orage
complet, pluie, vent, gréle, cris lointains, chiens en détresse, priere du
voyageur, désastre dans le chalet, piaulements d’enfants épouvantés, clo-
chettes de vaches perdues, fracas de la foudre, craquement des sapins,
Jinale, dévastations des pommes de terre®.» On ignore quels furent exac-
tement les sentiments de Liszt. Quand il put de nouveau poser librement
ses mains sur le clavier, il se mit 2 improviser sur le Dies irce.

Dans ses Orgues de Fribourg, Carle L. Dauriac insére un long poéme
€crit sur place, en septembre 1894, et dédié 2 J.-K. Huysmans. L'acmé
de la pastorale y est évoquée en ces termes:

La symphonie alors semble bondir!

.0

Maintenant les orgues tempétent, vociférent en mille sons diffus.

Ce sont de rauques fureurs, des sifflets aigus, des aboiements lugubres.
Et ce fracas sonore va crescendo, crescendo, jusqua l'éclatement vol-
canique, qui nous fait dresser d'épouvante, croyant i l'effondrement

des voltes.

Cest l'orage, les cloches désespérées, le chitiment supréme!*
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Technique du tonnerre

On l'aura compris 2 la lecture de ces descriptions: le «clow de ces
scénes pastorales consistait en une série de formidables coups de ton-
nerre, sorte de cataclysme que le public attendait avec curiosité, qu’il
subissait avec un frisson de peur en rentrant la téte dans les épaules et
qui lui procurait la délicieuse surprise d’avoir échappé — de justesse —
3 la fin du monde. A chaque fois, c’était spectaculaire. A chaque fois,
C’était la méme émotion, la méme terreur. Tout le développement, tout
'enchainement musical concourait 2 précipiter les choses vers ce point
culminant, vers ce paroxysme ou l'organiste — plus démiurge que
jamais — faisait éclater toute I'effroyable puissance sonore de son engin.
A qui n'a jamais vécu ce moment-la «en direct-, notre insistance parai-
tra quelque peu exagérée. Peu importe! c’est indescriptible. ..

Mais comment s’y prenait-on précisément pour arriver a déchainer
le tonnerre avec tant d'efficacité? George Sand eut linsolence de
conseiller 2 Vogt de ne pas seulement se servir du coude, mais de s'as-
seoir carrément sur le clavier pour obtenir «un effet encore plus com-
plet-. Mais la question n’est pas de savoir qui maltraitera avec la plus
grande brutalité l'instrument car, bien évidemment, il y a cluster et clus-
ter (comme nous dirions aujourd’hui). L'«<orage» étant une piece impro-
visée, et chaque orgue possédant ses propriétés et ses particularités, la
technique du tonnerre avec ses trucs et ses ficelles a été transmise de
maitre 4 maitre dans la plus stricte confidence.

Fort heureusement pour nous, le secret n'a cependant pas €té gardé
trop absolument. Sous la pression de leurs collegues et de leurs éleves,
certains organistes ont consenti a lever un coin du voile. Cest le titu-
laire de Saint-Francois de Lausanne qui finalement a «endu la meche»
de la facon la plus franche et la plus instructive. Dans la préface a ses
Scénes pastorales pour l'orgue, qu’il publia en 1889, il explique avec
force détails comment il convient de lire, de jouer, de registrer, d’inter-
préter celles-ci et de quelle maniére on doit produire les fameux coups
de tonnerre:

L'imitation du tonnerre est un des effets les plus étonnants qu'il soit
donné 2 lorgue de rendre. Aussi n'est-il pas douteux que ce qui
impressionne le plus les nombreux touristes, qui viennent, depuis un
demi-siecle, admirer le célébre orgue de Fribourg, c'est précisément la
scéne de l'orage. Beethoven, Weber et d'autres maitres sérieux avaient
déja obtenu cet effet de l'orchestre. Beaucoup d'organistes sont au
courant du procédé, qui consiste a produire I'imitation du tonnerre sur
l'orgue, je mai pas 2 les renseigner. Quant 3 ceux qui désirent le
connaitre, ils en trouveront ci-aprés I'explication.
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Sur quelques orgues la tiche est facilitée par la présence d’une pédale
accessoire affectée a l'effet du tonnerre. Les organistes qui n'ont pas ce
moyen 2 leur disposition y suppléeront par une petite planchette pour-
vue par dessous de trois petites listes. Le tout se place sur les cing pre-
mieres touches chromatiques du pédalier; les trois listes atteindront les
trois grandes touches: do, 7¢, mi; et les deux espaces de la planchette,
compris entre les listes, reposeront sur les deux petites touches: do#,
ré# En pesant du pied sur la planchette ainsi placée, les cing pre-
mieres touches du pédalier parleront ensemble et produiront un bour-
donnement, qui est I'essentiel dans I'imitation du tonnerre. Les dimen-
sions de la planchette et des listes dépendent de celles du pédalier,
auquel on les destine?.

Pour plus de clarté, Blanchet insére un croquis de cette planchette

T

re?

do ? mi

vut'a; en 'pdit, { iu'pect de o rpffuufzet/e

’

]

ainsi que le schéma d’application reproduit ci-contre, qui ressemble
€tonnamment a une partition de musique moderne.

Vol a voiles

II faut soigneusement étudier les indications que Charles Blanchet a
portées dans son mode d’emploi du tonnerre pour s'apercevoir quil y
entre plus de savoir-faire, plus de raffinement, plus d’art qu’on n’aurait
cru de prime abord. Pareillement, on constatera peut-étre en relisant
Vol a voiles aprés avoir pris connaissance des «matériaux- que nous
venons de présenter, que le texte de Cendrars obéit 4 une composition
plus habile et plus savante que ne le laissait soupconner ce «premier
fragment autobiographique», qui est a la base de tant de malentendus.
Pour des raisons évidentes, nous ne pouvons en proposer une étude
complete ici. Nous ne nous arréterons brievement que sur la derniére
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des trois parties principales qui le constituent: la partie musicale®, Et
cela précisément pour insister sur la qualité du texte de Cendrars.

Il suffit en effet de comparer les diverses Scénes pastorales rencontrées
ci-dessus avec la description quil donne, lui, de «on» Prélude intitulé
«Orage pour un Jour d’Eté»: elle est magistrale. Par sa précision, son éco-
nomie et sa vivacité. En quelques mots tout est dit sur ce «sujet roccocon

avec ses attendus de lutte entre l'ombre et la lumiére, le bien et le mal,
le bon et le mauvais, le ciel et la terre, ses inévitables coups de vent,
sifflements, grondements, bourrasques, tonnerres, menaces de fin du
monde, lamentations, offrandes, plaintes, prieres, holocaustes,
psaumes et toute la gamme des jeux de cloches et des chants d'oi-
seaux, l'espoir invincible modulé humblement comme par le chalu-
meau d'un pitre, puis, soutenu avec insistance pour préparer au finale:
le soleil surgissant en rayons de gloire dans l'éclat des trompettes
célestes (...)*.

Cest si convaincant — mais il faudrait évidemment citer tout I'épisode
pour bien mettre en valeur le mouvement d’ensemble qui est décisif -
et si spirituel que la petite «anomalie», le petit écart par rapport avec ce
qu'on vient de voir, passent d’abord parfaitement inapercus. Le chalu-
meau y est, 'eoline, les cloches, les voix célestes... A la réflexion, l'in-
sistance sur le finale «en rayons de gloire» de la part de l'auteur de La
Fin du monde est plutot inattendue. Mais sans doute Cendrars a-t-il
€galement relevé son propos d’un soupcon d’ironie. ..

L’ébranlement

Que manque-t-il donc a cette «fantasia de grand style? Quelle
absence s’y manifeste, assourdissante? Ou se confine, plus exactement,
dans une apparition si discréte, si fugace qu'elle ne finit par étonner
quavec le recul? C’est le coup de tonnerre. Cest le cluster apocalyp-
tique qui fait défaut, le sommet méme de l'ceuvre quant au volume
sonore aussi bien qu'a lintensité émotionnelle. Eh bien, oui, tout se
passe comme si Cendrars avait complétement raté cette occasion
d’écrire un superbe morceau de bravoure. ..

Il en aurait pourtant eu les moyens, comme il le prouvera par
ailleurs en faisant tomber d'un troisiéme étage un piano entier qui vient
se fracasser a point nommé sur le pavé du vieux quartier du Jordaan, a
Rotterdam, et dont 'admirable explosion, survenant au plus fort de la
rixe des matelots ivres, met la touche finale 3 la mélée mortelle, en
méme temps qu’elle sauve la vie A Blaise et 2 son compagnon®,
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Or, renoncer A produire ici une «page d’anthologie» n'est-ce pas se
montrer, en fin de compte, artiste plus habile et plus averti? Nul exces
de virtuosité verbale, pour une fois®. C'est en effet faire preuve de
goit et d’élégance que de ne point trop s'étaler sur cette gesticulation
sonore malgré tout un peu douteuse, qui nous conduit — son but
déclaré étant de faire hurler au maximum de leurs possibilités les
tuyaux d’un instrument consciencieusement malmené — aux frontiéres
de l'art, c’est-a-dire aux frontiéres de la musique et du simple bruit. Il
faut admettre que, trés consciemment et en parfaite fidélit¢é a sa
volonté de non-conformisme, Cendrars, écrivain francais d’origine
suisse, choisit I'exemple musical sur lequel il construit son «écit auto-
biographique» non parmi les ceuvres universellement reconnues, mais
parmi celles qui ont un statut précaire d’improvisations et un certain
cachet d’irrémédiable marginalité. (De la méme fagon, il dira plus tard
que la seule musique qui lui parait encore supportable est celle dite
«d’ameublement» due a Erik Satie.) Mais 13, tout de méme, trop c’est
trop, la planchette 2 tonnerre de Blanchet n'a pas sa place dans Vol a
voiles! 11 s’agit d’épargner tout de méme a la fantasia le sort des «wers
platement, bassement patriotiques» commis par le pére Sauser, en se
gardant de la déclasser trop crGment par rapport a la grande musique
d’orgue.

Ce ne sont pas seulement les ames délicates que la débauche de
coups de tonnerre 2 'orgue heurte. Un frisson saisit les oreilles les plus
endurcies quand le choc de ces lentes et primaires vibrations les atteint.
Quelque part, ¢a géne. C’est trop fort, trop cru, trop physique. On dirait
que la cathédrale se met a trembler dans ses fondements. Si tout
s'écroulait d’'un coup? Le sol s'ouvre, béant, sous vos pieds. Les che-
veux se dressent sur votre téte. Chair de poule. Votre corps n’aime pas
ces secousses qui le déséquilibrent, ni cet effroi élémentaire qui le ter-
rasse. C'est précisément cela: le tonnerre d’orgue n’est plus ressenti
comme le son d’'une trame musicale, mais comme une convulsion sau-
vage: comme un ébranlement de tout I'étre.

Or, si Cendrars ne dit rien de tout cela dans son «écit autobiogra-
phique», s'il évite de s'appesantir sur cette chose innommable, s’il ne
leffleure que dans une allusion furtive, il a, de toute évidence, da les
entendre ces fameux coups de tonnerre, soit 2 Berne, soit a Fribourg,
durant ses années d’étudiant en médecine, en lettres et en musique. Et
il n’'a pas pu ne pas en connaitre I'’ébranlement intime.
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Préluder, arpéger, inventer

Impasse sur le tonnerre archaique. Que met donc Cendrars 3 sa
place? Que lui oppose-t-il? Sur quoi d’autre insiste-t-il dans Vol g voiles?
La virtuosit¢ d'un jeune garcon de quinze ans «ayant le goit
du risque’? Le «combat personnel> 2 deux claviers avec le facteur
de piano munichois? Le portrait-charge de CHR en initiateur
méphistophélique?

Nous préférons, quant A nous, retenir un autre passage, assez bref,
mais ou quelque chose d’essentiel semble arriver. 1l se situe trés exac-
tement 4 la jonction entre l'aventure munichoise et les souvenirs de
l'année passée a Neuchatel. 1l suit immédiatement la conclusion du
«duel de pianos» qui explique les raisons de la supériorité du jeu de
l'apprenti sorcier: «plus d’émotion» et «originalité vraie», et qui en four-
nit la preuve décisive:

Par exemple, son théme d'orage, qui était wagnérien et qui semblait
devoir tout emporter, je 'avais repris au vol et je le menai 2 bout sans
paroxysme aucun, mais dans un crescendo selon le mode de Bach,
usant d'une fugue a quatre voix (...)%

Bach contre Wagner... Rigueur contrapunctique vs salmigondis de leit-
motive? C'est évidemment une terrible simplification; et il est intéressant
de noter que Hess-Rietschi l'aurait fortement désapprouvée, puisque,
vouant une €gale admiration aux deux musiciens, il sest évertué a rap-
procher leurs méthodes de composition pour en mettre en lumiére les
affinités profondes. Mais dans l'esprit de Cendrars, c’est indéniablement
de mode de Bach» qui 'emporte sur le déferlement des tubas wagné-
riens. <Sans aucun paroxysme» quelque chose se met en marche, s’af-
firme, se développe, se ramifie, s’€panouit, va crescendo, se construi.
Quelque chose s’annonce ici, surgit, se met en place, quelque chose qui
ne sera vraiment «mené a bout qu'une dizaine d’années plus tard, mais
l'important pour le moment c’est qu'elle soit trouvée, qu’elle soit décou-
verte, quelle sous-tende déja cette prochronie inaugurale que représente
Vol a voiles, avec son éparpillement spatial, sa fragmentation temporelle
€t sa construction en spirale, je veux parler de I'écriture fuguée», de
I'écriture «polyphonique», «polymeére» de I’Homme JSoudroyé.

L’écriture

L'évocation de J'orage» et des lecons d’orgue données par CHR a
son disciple et complice apparaissant ainsi comme le récit de la décou-
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verte d’une écriture, comme le récit de l'invention de I'écriture «hapso-
dique» qui caractérisera le «quatuor- des grands volumes de mémoires,
on doit sans doute relire la célebre formule qui clot le texte comme
une sorte de programme poétique. Non pas: <l faut étre absolument
moderne»; ni: Faites-vous apporter de quoi écrire», mais: <Réinvente ta
vie a travers lécriture-. Elle préfigure trés nettement la phrase de
L'Homme foudroyé selon laquelle «€crire c’est briler vif». Car, bien évi-
demment, dans l'optique de Cendrars, I'écriture ne saurait se réduire a
un exercice de virtuosité gratuite («arpéger»); ni a un aimable divertis-
sement, agrémentant l'existence (préluder)® Elle n’atteint sa vraie
finalité, elle ne remplit sa vraie fonction qu’a partir du moment ou elle
dnvente», c’est-a-dire ou elle «éinvente la vie».

Ce qui, aprés tout, n'est pas le credo de tout le monde... Mais
Cendrars insiste 1a-dessus. Et dés lors, tout se passe comme si, avec Vol
a voiles, il voulait nous indiquer I'un des prolongements possibles au
poeme le plus court de la langue francaiser, dont il €tait 2 juste titre
trés fier d’étre l'auteur et qui répond par un laconique et suggestif
«parce que» 2 la question des questions: pourquoi écris-tu?

Nous voici arrivé 4 ce point délicat ou 'on entrevoit un lien possible
entre l'écrit et le vécu. Nous n'y insisterons pas, mais il nous semble
que lidée vaut la peine d’étre discutée.

Chamailleries et zizanies marquent le «écit autobiographique» qui
s'ouvre sur une empoignade criarde entre Ma et Rogovine (exposition
toute musicale du théme), dont la partie centrale est envahie par le
désordre, les querelles et les crises familiales (développement). Dans
I'épisode final (reprise), le débat se situe a un autre niveau. Au départ
simple métaphore descriptive appliquée aux voix qui s’égosillent en
gammes chromatiques, ascendantes et descendantes, la musique
(représentée par les sonates de Beethoven) avait ensuite servi d’exu-
toire aux crises de rage dont était victime la sceur de Blaise. Fort signi-
ficativement, durant tout I'épisode familial,, les séances d’orgue avec
CHR sont du reste traitées sur le mode de ellipse latérales, c’est-a-dire
complétement passées sous silence. Ce n’est que dans le dernier épi-
sode que la musique acquiert le statut d'un authentique langage. Et
nous dirions volontiers que c’est précisément a travers elle que se pro-
duit cet événement capital qu’est I'avénement d’une parole libératrice.
Que faut-il entendre par 12? «Quand tout semblait aller de travers ala
maison...» Si l'on veut bien admettre que le texte établit implicitement
un lien entre les «orages» familiaux et ceux de l'orgue. Chez l'enfant
nerveus, les crises familiales provoquent d’abord un repli sur lui-méme:
il se retire dans l'univers magique de son «capharnalim»; puis, a quinze
ans, c'est la rupture: il s’enfuit au bout du monde. Ce qui ne résout

49



rien; seule la troisiéme issue sera la bonne. Le moment bouleversant,
«lchimique», c’est bien celui ot, assis au clavier, 'apprenti sorcier réus-
sit a se libérer de son fardeau d’orages en le transfigurant dans «une
fugue a quatre voix». Miraculeusement, le cluster tonitruant de I'orage»
se transmue en €criture fuguée «selon le mode de Bach». C'est une révé-
lation: c’est dans cette écriture polyphonique qu’il trouvera la parole
qui lui permet d’exprimer I'ébranlement dont il a souffert dans son
enfance et qui a ravagé son adolescence. C'est elle qui donnera a I'écri-
vain les instruments dont il aura besoin pour entreprendre la vertigi-
neuse descente en lui-méme qu'il accomplira dans I’Homme JSoudroye,
Bourlinguer, La Main coupée et Le Lotissement du ciel,

Un voyage se passe de motifs.
Il ne tarde pas a prouver qu'il se
suffit a3 lui méme. On croit
qu'on va faire un voyage, mais
bientdt c’est le voyage qui vous
fait, ou vous défait.

Nicolas Bouvier
Conclusion

En faisant «piocher le solfége et la basse chiffrées a Cendrars, en
linitiant 2 l'art de la fugue, CHR aura montré a Cendrars la voie qui
devait étre la sienne par exellence: celle d'un homme pour qui la vie
n'est supportable que transformée en écriture et pour qui il n'y a pas
de salut en dehors d’elle. Enfin, 'examen attentif de la derniére page
de Vol a voiles nous ameénerait a nous interroger sur le choix de l'orgue;
a réfléchir a I'ambiguité «méphistophélique» du contrat qui lie Blaise a
son professeur d’'orgue; et a analyser le rdle du rythme (le tambour
d'Henri Heine), dernier élément musical 4 apparaitre dans le texte. Mais
ceci est une autre histoire. ..
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Blaise Cendrars, Vol ad wvoiles, prochronie, Lausanne, Librairie Payot, 1932.
(Les Cahiers Romands 2¢ série, 6.) Dans le présent travail, on conservera au
titre de l'ouvrage son s de pluriel que les diverses rééditions lui ont Oté.
Quant aux citations, nous renvoyons au tome IV des Euwvres completes,
Denoél, 1962, ainsi qu'au volume N2 42 de la collection «Poche Suisse», Vol
a voile suivi de Une Nuit dans la forét, Editions de 'Age dHomme, 1986.
Ainsi, cette premié€re citation s'identifie par la formule: 1V, 275-276; PS, 73.
On trouve une précieuse notice concernant Hess-Ruetschi dans le
Historisch-Biographisches Musikerlexikon der Schweiz d'Edgar Refardt,
Leipzig et Zurich, Gebrider Hug, 1928, p. 132. L'organiste figure également
dans le Dictionnaire de musique de Hugo Riemann, 1931.

Carl Hess-Ruetschi, Richard Wagner, Berne, 1908, p. 15.

«Le professeur Carl Hess-Ruetschi a véritablement exercé une influence capi-
tale sur Freddy Sauser,, note Miriam Cendrars dans son Blaise Cendrars,
Editions Balland, 1993, nouvelle édition, p. 171.

A. Niggli, «Professor Carl Hess-Ruetschi 1, Schweizerische Musikzeitung, 52¢
année, n® 8, Zurich, 24 février 1912, p. 81-82.

Ibid., p. 82. — Dans son compte rendu «Orgelkonzerte im Berner Miinster,
Schweizerische Musikzeitung, 46¢ année, n2 26, Zurich, 29 septembre 1900,
p. 249, l'organiste F. Marti utilisa, de son c¢dté, une formule non moins flat-
teuse: «Er beherrscht sein prachtvolles Instrument wie ein First.» (Il maitrise
son instrument somptueux a la maniére d'un prince.»)

Le fac-similé du programme de ce concert se trouve dans le récent ouvrage
de Francois de Capitani et Gerhard Aeschbacher, Musik in Bern,
Historischer Verein des Kantons Bern, 1993, p. 151. Nous le reproduisons
ci-aprées, p. 243.

Sur ce musicien, on consultera Francois Gerber, Joseph-Gabriel Rheinberger,
musicien méconnu?, L'Orgue, bulletin trimestriel de la Société des organistes
protestants jurassiens, juin 1989, p. 5-11 et décembre 1989, p. 10-18.

Selon le mot de son disciple Paul Hindemith.

La liste établie par F. Marti pour la Schweizerische Musikzeitung et citée par
Friedrich Jakob, Die Orgel und das Donnergrollen (L'Orgue et le roulement
du tonnerre), Neujahrsblatt der Orgelbau Th. Kuhn AG in 8708 Minnedorf
(Schweiz), 1976, p. 33, poursuit ainsi son énumération: Chopin Haydn,
Wagner, Beethoven, Schubert apparaissent 5 fois; Kretschmer et Piutti 4 fois;
Reger, Brosig, Gade, Hess junior, Mozart, Lemmens 3 fois; Matthison,
Batiste, Barblan, Brahms, Grieg, Liszt, Kjerulf, Leuenberger, Saint-Saéns,
Tinel, Vogt, Bohm, Franck, Caldara 2 fois; et Arcadelt, Becker, Dietrich,
Forchhammer, Hesse, Krebs, Thomas, Verdi, Richter, Mozart, Reinecke,
Kreutzer, Palme, Wolf, Gluck, Rust, Raft, Gabriel-Niarin, Fitzenhagen,
Corelli, L'Eillet, Nardini chacun une seule fois.

Ce catalogue raisonné des ceuvres de J.-S. Bach a été publié par Wolfgang
Schmieder, 4 Leipzig, aux Editions musicales Breitkopf & Hirtel, en 1950.
Comme le Contrapunctus 14 — inachevé — constitue la seule quadruple
fugue de I'ceuvre de Bach... Les recherches continuent!

Miriam Cendrars, <Berne revisitée», Intervalles, Revue culturelle du Jura ber-
nois et de Bienne, n® 18, juin 1987, p. 41 et Miriam Cendrars, Blaise
Cendrars, Balland, nouvelle édition, 1993, p. 84-85, 170-171, 175, 186-187.
Voir Jean-Carlo Flickiger, <ABC d'une signature», Le Premier Siécle de
Cendrars, Cabiers de Sémiotique textuelle, Université de Paris X, 1987, p.
115-134.
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Hess, Carl, Orgelspiel und Gottesdienst. Referat gehalten an der
Maiversammlung des Bernischen Organistenverbandes in Worb, den 19. Mai
1906. Tiré a part de Der Evangelische Kirchenchor, Zirich, 11€ année, n®
2/3, juin 1906, 6 p.

«Wir durfen nicht sympathisieren mit den ‘vaterlandslosen Gesellen’, welche
Gott leugnen und alle weltliche Obrigkeit, ja sogar den Stolz unseres
Volkes, unser Heer, in den Schmutz herunterziehen!», op. cit, p. 3. Faut-il
voir dans cette diatribe une allusion aux «nternationalistes» qui effrayérent
les bons Suisses de I'époque? D'autre part, les conférences de Zimmerwald
et de Kiental auxquelles participera V. I. Lénine n’auront lieu qu'en sep-
tembre 1915 et en avril 1916.

Carl Hess-Ruetschi, Aus der Geschichte der Orgel, Bern, Editions Gustav
Grunau, 1907, 23 p.

Carl Hess-Ruetschi, Richard Wagner, Separatdruck aus dem «Centralblatt des
schweiz. Zofingervereins.. Berne, Imprimerie Stimpfli & Ci¢, 1908, 27 p.
Drautres musiciens, parmi les plus grands, ont apprécié le décor du lac des
Quatre-Cantons. Certes. Mais le probléme, pour nous, c’est I'équation éta-
blie avec un naturel confondant entre le paysage et le travail d'invention
musicale. Wolfgang Hildesheimer a écrit la-dessus des pages décisives,
notamment dans ses ouvrages sur Mozart: impossible d’en oublier la lecon.
Sans utiliser le mot lui-méme, Hess-Rietschi insiste beaucoup sur cette idée.
«Mitleid und Erlosung bilden das treibende Element in simitlichen
Schopfungen Wagners», p. 24.

Geérard Pernon, Dictionnaire de la musique, Livre de poche N° 7862, p. 192.
Autogramme ou autographie. Procédé permettant la reproduction rapide
d'un écrit ou d'un dessin a l'aide d’'une encre spéciale, dite encre autogra-
phique.

Nous considérons comme «publiée» non seulement une ceuvre imprimée et
diffusée par les soins d'un éditeur de musique, mais encore une oeuvre
reproduite en plusieurs exemplaires par le procédé alors en usage de 'au-
togramme, a des fins d’exécution, comme c'est le cas des motets composés
a l'intention du cheeur de la cathédrale. Les ceuvres qui nous sont parve-
nues sous forme de manuscrits sont marqués d'un astérisque.

Cette ceuvre ne nous est connue que par une bréve analyse publiée par la
Schweizerische Musikzeitung, LXVII® année, n® 18, Zurich, 27 mai 1907, p.
163-164, en prévision de sa création officielle lors de la VIII® Féte des musi-
ciens suisse le lundi 3 juin 1907, a Lucerne.

Mi bémol se dit «s» en allemand.

EI, <Festkonzert zu Ehren des schweizerischen Tonktnstlervereins,
veranstaltet vom Gemischten Chor Zirich, 1. Juni 1908», Schweizerische
Musikzeitung, n® 20, XLVIII® année, Zurich, 27 juin 1908, p. 199.

Au Fonds Zulauf de la Bibliotheque nationale suisse, seules sont conservées
les parties dorchestre de cette ceuvre. Les recherches entreprises pour
retrouver la partition n'ont malheureusement pas encore abouti; reconstituer
celle-ci a partir du matériel disponible aurait tout simplement été au-dessus
de nos forces, hélas!

Le poéme est tiré des Dichtungen von Justinus Kerner, Neue vollstindige
Sammlung in einem Bande, Stuttgart & Tibingen, Verlag der Cotta’schen
Buchhandlung, 1834, p. 9-10. En voici le texte original:
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Nihe des Todten

Wohl miusst’ ich herzlich weinen,
Herz! wir'st du wirklich todt,

Und konnt’ mich nichts mehr einen
Mit dir in Freud’ und Noth.

Doch, sieh, seit du gestorben,
(Weiss nicht wie mir geschah)
Hab’ ich dich erst erworben,
Herz! bist du erst mir nah.

Nicht Berg’ und Thale trennen,
O Herz! mich mehr von dir,
Leis darf ich dich nur nennen,
Da bist du schon bei mir;

Dann legt sich schnell die Welle
Im Herzen sttirmischtriib’,

Und in mir wird es helle,

Und um mich Alles lieb.

Die Andern nicht begreifen,
Was Sel’'ges ich ersah!

Was die nicht schauen, greifen,
Das ist flr sie nicht da.

Die wissen nichts von Driiben,
Die wissen nur von hier,

Nicht wie sich Geister lieben,
Doch, Herz! — das wissen wir!

Le critique zurichois qui rend compte du concert du 1¢f juin 1908 dans la
Schweizerische Musikzeitung, XLVIII® année, n° 20, Zurich, 27 juin 1908,
note: «On pourrait contester la justesse de la facon dont le compositeur
interprete le texte, le morceau toutefois reste joli (...).»

Nous puisons notre information a ce sujet essentiellement dans la brochure
déja citée ci-dessus, a savoir Friedrich Jakob, Die Orgel und das
Donnergrollen (L'Orgue et le roulement du tonnerre), Neujahrsblatt der
Orgelbau Th. Kuhn AG in 8708 Minnedorf (Schweiz), 1976, 53 p.

Les orages sont nombreux en musique, et le roulement du tonnerre semble
avoir quelque affinité avec la reine des instruments... Qui, en vérité, a été
le tout premier 4 improviser des «orages» 2 l'orgue? Selon Friedrich Jakob, ce
serait Joseph Georg Vogler (1749-1814), qui promenait sa spécialité 4 travers
toute I'Europe et que Mozart entendit a Mannheim en 1777. Par ailleurs, le
Guide de la musique d’orgue, Fayard, 1991, reléve des <empétes» écrites
dans les Pieces pour l'orgue dans un genre nouveau de Michel Corrette
(1707-1795) et dans la Fantasia pour le Judex crederis d'A. P. F. Boély (1785-
1858).

Jean Piccand, Jacques Vogt et les manuscrits retrouvés»,, La Liberté, Fribourg.
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Cité par Jean Piccand.

George Sand, Journal de mon Voyage de la Vallée Noire a la Vallée de
Chamonix», Revue des deux mondes, 15 novembre 1836, vol. 8, 4¢ série.
Repris dans les Lettres d’un Voyageur, Paris, F. Bonnaire, 1837. Cité d’apres
Les Orgues de Fribourg, Voyageurs mélomanes du XIX¢ siecle, Textes réunis
et présentés par Yves Giraud, Fribourg, Editions Le Cassetin, 1977, p. 36.
Carl L. Dauriac, Les Orgues de Fribourg, Paris, Léon Vanier, 1898, 31 p., cité
par Yves Giraud, op.cit., p. 56.

Charles Blanchet, Scénes pastorales et orage dans les Alpes, fantaisie de
concert pour orgue, Leipzig et Zurich, Gebrider Hug, 1889, cité par
Friedrich Jakob, op.cit., p. 26 et 43-46.

Nous reprenons ici I'analyse de Vol d voiles proposée par Claude Leroy, qui
y distingue un premier épisode «exotique» (la foire de Mandjouria); un
deuxiéme épisode <familial> (le drame de Neuchitel); et un troisi¢me épi-
sode «musical> (le duel de pianos a Munich). Voir La Main de Cendrars,
Paris X-Nanterre, 1987, p. 683 et suiv..

Vol a voiles, IV, 275; PS, 72.

Bourlinguer, Rotterdam, La grande rixe», VI, 224-225.

On se rappelle le reproche que l'auteur fait 3 Moravagine: «Ce livre m'em-
béte, il contient beaucoup trop de morceaux de bravoure.» (Pro Domo,
Comment j'ai écrit Moravagine, 11, 438.)

Vol a voiles, 1V, 274.

L'art n'est pas un paradoxe, l'art n’est pas un jeu d’esprit, ni une mode plus
ou moins spirituelle, ni une pose. Cest une réalité profonde (...)», affirme
Dan Yack de son coté (111, 57).



Frédéric Pagés

LA MUSICALITE
CENDRARS

La Nature est partout la méme,
je suis partout le méme:
inguérissablement musical

Blaise est musicien. Toujours et partout. Aucune phrase aucun geste
cendrarsien qui ne soit accordé a cette musique, a cette mélodie secréte
qui se déroulent tout au long de son ceuvre-vie.

Quelque part en lui une source chante et toute sa création, méme si
elle emprunte des cours divers, provient de cette source. Son «dravail»
c’est d’écouter et de traduire, dans un corps a corps constant avec les
mots traitres et les gestes rebelles, les battements de cette fontaine, de
cette font comme on dit en occitan. Poésie: faire. Source: font.

Ce qui fait la force du verbe cendrarsien, ce qui lui confére ce
souffle qui traverse les époques, ce qui le rend nourrissant pour les
générations présentes et a venir, c’'est sa fidélité sans concession a sa
propre musique, 4 sa pulsation et a son chant particuliers.

Si je parle ici de mots et de gestes c’est, qu’a l'inverse de la produc-
tion des petits faiseurs en chambre et autres littérateurs d’académie, la
poésie de Blaise («poésie de poéme» et «poésie de prose») est physique.
Le verbe se fait chair. Sa langue est geste. On sent que les phrases ont
€té respirées, soufflées, machées? avant d'étre posées sur le papier.
Oral et écrit se nourrissent I'un l'autre au creuset de sa création. Et c’est
sans doute ce qui le rend si présent, si physiquement présent a son lec-
teur, a son lecteur-ami, a son lecteur-complice.

Parce que ce verbe est enraciné dans le souffle il est rythmé:

Hollande Hollande Hollande
Fumeée plein le fumoir
Tziganes plein 'orchestre
Fauteuil plein le salon
Familles familles familles
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Trous plein les bas
Et les femmes qui tricotent qui
tricotent?

Ici le poeme donne a entendre et a voir, dans sa scansion lanci-
nante, le fourmillement des migrants encombrant le vapeur qui raméne
Blaise en Europe et jusquau cliquetis des aiguilles a tricoter des
femmes rivées a leurs ouvrages.

Certains textes sont de véritables partitions rythmiques. Ainsi le
maintenant tres classique:

Quand tu aimes il faut partir
Quitte ta femme quitte ton enfant
Quitte ton ami quitte ton amie
Quiite ton amante quitte ton amant
Quand tu aimes il faut partir®

Ici le quitte — prononcé correctement, c’est-a-dire en accentuant le e
muet terminal — joue le réle d'une veritable percussion, une percussion
plutot aiglie (Cymbale, maracas), qui induit tout au long du poéme une
pulsation pratiquement évidente que I'on pourrait noter ainsi, chaque
trait représentant un temps:

Quand tu aimes il faut partir
Quitte ta femme quitte ton enfant
Quitte ton ami quitte ton amie...
Etc.

Comme il s’agit malgré tout d’écriture-papier, Blaise travaille aussi,
treés souvent, le rythme graphique:

Iles
Iles
lles oni I'on ne prendra jamais terre®

Il en résulte parfois, sur la page, une véritable chorégraphie de

signes:
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Réverie. Calme. Repos.

Cest la paix.

Nomn. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non: c’est I'OR!
C’est ['or.

Le rush.



La fievre de l'or qui s’abat sur le monde.

La grande ruée de 1848, 1849, 1850, 1851 et qui durera
quinze ans.

SAN FRANCISCO!®

Le verbe de Blaise est rythmé, le verbe de Blaise est syncopé, il
porte la marque de I'Afrique et du jazz:

Jazz vient de tanguer

Et de jaser tango
Qu’importe I'étymologie

Si ce petit Klaxon m’amuse’

Ici sens et son jouent ensemble, rebondissent I'un sur lautre,
empruntent de brusque raccourcis (Jazz vient de tanguer...»), renvoient
I'un 2 l'autre (.. et de jaser tango»). Et la syncope nait aussi, comme
souvent chez Cendrars, de la juxtaposition provocatrice et risquée de
termes savants («tymologie») et de mots du langage le plus courant —
en l'occurrence dailleurs un anglicisme (Klaxon»), voire de mots d’ar-
got.

Les jazzmen noirs américains avaient coutume de dire, 4 propos de
leur art: Jt don’t mean a thing if you ain’t got that swing»* («Cela ne
veut rien dire si tu n'as pas ce swing»). «Swing», mot intraduisible qui
désigne cet espéce de balancement intime, ce déséquilibre rythmique
subtil qui habite la musique de jazz digne de ce nom, qui la fait «avan-
cer et qui appelle irrésistiblement l'auditeur 2 la danse — danse mobile
ou immobile, danse exprimée ou intérieure. On peut étre un excellent
technicien de son instrument et n’avoir aucun «swing». Auquel cas on
n’'a véritablement rien a dire.

Cette notion subtile Blaise la connaissait bien, puisqu’il note en
exergue d’Emmeéne-moi au bout du monde:

[...] Par ailleurs, ce livre est écrit selon lesthétique de
quelqu’un qui croit a ce qu’il raconte, comme Coleman
Hawkins, saxo-ténor, et ses musiciens du ciel, Billy
Taylor, piano, Emmet Berry, trompette, Eddie Bert,
trombone, Jo Jones, batterie, et Milt Hinton, contrebasse,
le «Timeless Jazz», des as, racontent une belle histoire,
Lullaby of Birdland, qui se déroule dans l'espace, hors
du temps et de I'époque.®

Incontestablement Blaise Cendrars «swingue», sa langue «swingue» et
réveille en nous une musique et une danse secréte. Le verbe cendrar-
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sien avance fait du chemin dans 'dAme et dans le corps de son lecteur,
de sa lectrice. Il est un massage, une médecine. Le Clézio suggérait un
jour que la notion d’art était peut-étre caduque: «Un jour on saura peut-
étre quil n’y avait pas d’art, mais seulement de la médecine»" Blaise
Cendrars est [’homme-médecine au verbe-musique.

Un mot encore. La pulsation de Cendrars, sa musicalité particuliere
naissent, au dela de tous les aspects formels, d'une adéquation mysté-
rieuse, d'un mariage essentiel entre un travail rythmique, sonore, ins-
trumental et un sens. En d’autres termes, il n'y a jamais chez Blaise
d’exercices de style gratuits, mais un chant qui nait du profond de
I'étre, pétri et nourri d'un engagement total, d’'un courage de vivre, de
s’exposer, d’aller au large, au risque d'y perdre un bras, de s’y perdre
totalement pour se trouver, pour se trouver enfin, pour rejoindre le
courant de la Grande Musique vibratoire de I'Univers qui se décline en
une variété infinie de formes mélodiques et rythmiques qui toutes
chantent, 4 leur maniére, l'effroi inguérissable et '’étrange jubilation
d’exister.

' Inédits secrets, Paris, Club francais du livre, 1969, p. 193.

* Voir 4 ce sujet: Marcel Jousse. Manducation de la parole, Gallimard. Coll.
Voies ouvertes».

3 Traversée sans histoire», Feuilles de route, OC I, 173.

i Tu es plus belle que le ciel et la mer, Feuilles de route, OC 1, 130.

dles», ibidem, p. 158.

L°Or, OC 11, 160.

«Klaxon», Poemes divers, OC 1, 193.

Ceest le titre d’'un morceau de Duke Ellington.

Emméne-moi au bout du monde!..., OC VII, 188.

© 7. M. G. Le Clézio, Hai, Skira-Flammarion, p. 7.

© ® 9 o ow»n
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Christine Le Quellec

CENDRARS ET LA MUSIQUE:
UNE LOGIQUE DU REEL

En abordant I'ceuvre cendrarsienne, le lecteur découvre rapidement
les références ou citations musicales que le narrateur-auteur glisse dans
ses textes, communiquant ainsi ses golts ou ses plaisirs sonores’. Cette
parole qui annonce lintérét musical se double dans les Mémoires»
d’'une écriture qui prend en charge la logique musicale. En effet, une
lecture attentive rend I'amateur sensible au rythme, a la pulsation de
I'écriture: celle-ci est un souffle, un air rhapsodique qui porte toute la
narration, agissant par motifs, thémes repris selon des intervalles précis,
selon une logique architecturale qui confirme la volonté de lauteur.
Ainsi, les mots agencés en harmoniques, toniques ou autres principes
musicaux créent une forme porteuse de sens. Le signifié et le signifiant
musical se rejoignent pour sillonner tout le tissu de la créativité cen-
drarsienne:

Je ne souffle mot. Je regarde par la fenétre Venise.

(.1

Du génie.

Le propre de la musique. [...]
La musique.

Le grand jeu des orgues.
Lesprit souffle ou il veut...
Jécoute.

Je ne souffle mot?,

Le rythme musical de ces quelques vers se déchiffre a partir du
vocabulaire choisi mais surtout grice aux structures de phrases trés
bréves. Celles-ci fonctionnent sur des répétitions de mots ou sur des
€léments minimaux qui agissent comme des appuis ou des pauses ryth-
miques (ainsi avec génie, musique, écoute). 11 me semble important
d'insister sur l'alliance des registres déja perceptible avec I'énoncé Je
ne souffle mot: la musique et le langage sont ici associés et ce lien est
pour moi un des fondements de l'écriture cendrarsienne. En effet,
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I'écriture rhapsodique n’aurait pu se matérialiser sans cette origine ryth-
mique.

Tout au long de son ceuvre, Cendrars a tenté la découverte de sa
propre identité en misant sur son émancipation langagiére: en fixant
ses doubles sur le papier, il les a crucifiés par les mots, il les a exorci-
sés afin de maitriser une écriture idiote, c’est-a-dire particulieére, unique,
sans double. Et ainsi, par le langage, le créateur est devenu maitre de
son réel, de son identité.

Je souhaite montrer dans ce bref article que l'acces a I'écriture idiote
a pour origine la musique et que le relais entre ces deux modes de
création est survenu en 1917, année de tous les recommencements. La
musique était pour le jeune Freddy Sauser, devenu Blaise Cendrars, 'art
essentiel, car modele original et non pas copie. Pour saisir cette per-
ception intuitive de lartiste, je présenterai certains textes cendrarsiens
et surtout jappuierai mes observations sur les réflexions du philosophe
contemporain Clément Rosset, pour qui le réel est dépourvu de double:

L'objet réel est en effet invisible, ou plus exactement inconnaissable et
inappréciable, précisement dans la mesure ou il est singulier, c’est-a-
dire tel qu'aucune représentation ne peut en suggérer de connaissance
ou d'appréciation par le biais de la réplique®.

L'univers du double a dans l'ceuvre cendrarsienne une place de
choix, que ce soit par le biais de personnages fictifs ou des références
a 'ceuvre de Gérard de Nerval. Cependant, la musique développe un
attrait tout particulier car le jeune créateur semble la percevoir comme
un moyen de trouver I'essence de tout étre, de toute chose. En 1913, le
jeune homme inscrit, dans une lettre adressée a son ami Suter, les
ouvrages musicaux qu’il souhaite posséder® et note aussi ce que cet art
représente pour lui:

Et l'art le plus moderne, que les anciens n'ont presque pas cultivé,
c’est la musique. La musique est la voix méme de la passion. Et la pas-
sion est la seule expression possible de la subjectivité. [...]¢

Ressentie ainsi, elle est un principe essentiel permettant de révéler
le non-perceptible puisque avec elle, le musicien peut se créer des
mondes, comme Beethoven, [qui] bien avant le célébre apophtegme de
Schopenhauer avait déja créé et détruit mille mondes»’. Cette attraction
musicale apparait dans un texte important de 1912 qui atteste l'intérét
majeur de cet art pour Blaise Cendrars:

La séduction singuliére du langage musical [...] vient de ce que [...] ce
langage riche et tout-puissant traduit 'essence premiére des étres et

60



des choses, nous en donne la connaissance, ou plutdt lintuition immé-
diate. [...] Langage a la fois substantiel et universel, puisque la vie inté-
rieure le péneétre [...]%

Donnant libre cours a la subjectivité, la musique semble étre le
moyen offert a 'homme pour étre lui-méme, pour se mettre en scéne
selon ses seuls codes personnels. Lieu de féerie, elle est une révélation
de la vie intérieure et grice a4 son caractére passionnel, elle est I'essen-
tiel. Selon cette logique intuitive, la musique n’est pas une duplication
du monde connu mais au contraire, par sa force méme, elle est le réel.
Cet univers original permet au créateur de quitter les codes usuels pour
communiquer, car son réel est tel un monde de signes sonores inépui-
sables, a I'image de ce qu'il veut étre. Cette liberté est vitale pour l'ar-
tiste; et le narrateur de Vol a Voile confirme dailleurs ce lien entre
musique et invention:

II [...] m'avait demandé si je savais préluder. [...] Et trés sir de moi je
m’étais mis a faire des arpéges, pensant I'éblouir par ma virtuosité. Or,
mon ignorance était encore telle a 'époque et je connaissais si mal le
sens des mots que je croyais dans ma suffisance enfantine que «prélu-
der signifiait «arpéger [...] — Attendez, lui criais-je, ne vous interrompez
pas, jai compris, c'est inventer que vous vouliez dire, n'est-ce pas??

Cette association entre musique et invention permet de saisir la
musique comme un code sans référents: elle est l'origine de sa propre
existence.

Blaise Cendrars — lui-méme source de lui-méme, puisque re-né par
le patronyme — était totalement envo(té par I'univers musical et il eut
le projet d’écrire, dés 1910, une symphonie qui se serait nommée Le
Déluge, nom prophétique puisque le point zéro atteint lors dun tel
cataclysme peut étre saisi comme la possibilit¢ de renaitre de soi-
méme, tel le Phénix. Cependant, 'amputation mit fin 2 tous les projets
musicaux et cette symphonie n’a jamais vu le jour. La musique ne dis-
parait pourtant pas de la vie de Blaise Cendrars car, reconnue en tant
que principe de création initiatique, lartiste fera de la musique le
moteur transmué de son expression future. Congue comme la musique,
sa vie doit donc étre aussi réinventée, recréée; c’est ce que le narrateur
sous-entend d’ailleurs en citant les propos de son vieux maitre de
musique Hess-Rietschi pour les faire siens:

En somme, rien n'est inadmissible, sauf peut-étre 14 vie, 2 moins qu'on
ne l'admette pour la réinventer tous les jours!™
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Ne pouvant plus pratiquer la musique, Blaise Cendrars va tenter de
la transmuer pour la garder sienne. Pour comprendre les modifications
de formes et de codes, je m’appuie ici sur les recherches de Jean-Carlo
Flickiger qui travaille sur le texte de L’Eubage, daté de 1917". Dans ce
récit sous-titré «Aux antipodes de 1'Unité», le narrateur consulte un seul
volume, le seul disponible dans sa cabine interstellaire: il sagit de la
Musique des Sphéres, reconnu par J.-C. Flickiger comme une partie de
I'encyclopédie de Robert Fludd, médecin et alchimiste anglais du XVII®
siecle. Pour ce savant, la musique est importante car il considére «qu'on
peut agir efficacement sur le monde en se servant des forces magiques
que véhicule la musique»". Mais pour cela — selon la classification
antique reprise a cette époque — il faut découvrir la vraie musique, celle
qui reflete l'ordre de l'univers, la musica mundana. Par contre, la
musica instrumentalis, celle que pratique 'homme, n’a aucun intérét
pour cette quéte. Les catégories ci-dessus peuvent étre appliquées au
narrateur-auteur de L’Eubage car, au moment de la blessure, Blaise
Cendrars quitte la musica instrumentalis pour plonger dans I'univers de
la musica mundana, muette. Le créateur ne pratique plus la musique
mais l'intégre en lui pour en faire son art de création, celui qui {lle br-
lera] toute la vie»®. Cette brilure musicale est a la fois la souffrance de
la mutilation physique, en méme temps que le signe d’'une renaissance
a la gauche du corps. Cette dualité se résoudra dans l'acte d’écriture,
autre langage dont les mots sont posés comme des notes sur une par-
tition. Blaise Cendrars a voulu écrire comme il aurait composé, avec
rythme, mouvement, tel un rhapsode dont I'ccuvre aboutit a la désarti-
culation de la notion de temps:

[...] jai surtout voulu supprimer la notion du temps, ce qui m'a fait
dire que dans la composition je tenais compte de la relativité d’Einstein
et dans I'exécution, de la technique de Jean-Sébastien Bach..."

J.-S. Bach était un architecte musical, un batisseur de cathédrales
sonores et Cendrars se sert de lui pour faire comprendre au lecteur que
rien n’est laissé au hasard:

[...] Ces textes-1a sont écrits un peu comme de la musique.”

Ainsi, avec thémes et développements, les textes des <Mémoires» visent
a la désarticulation du temps et de I'espace. Les arabesques de ces mou-
vements tournent et virevoltent mais ne se perdent pas: souvent repré-
sentées par l'image de la spirale — théme et figure récurrents de I'ceuvre
cendrarsienne par le biais de la rhapsodie —, elles expriment cette capa-
cité de décollage aboutissant cependant 4 une forme signifiante.

62



L'écriture spiralée ressemble a la spirale musicale ancienne de par
son origine et surtout sa transfiguration. En effet, la premiére construc-
tion de la gamme tempérée provoquait un relativisme «contraire 2
lidéal de correspondance harmonique-* puisque selon cette spirale
naturelle des quintes, I'écart entre les sons était irrégulier. Ce déséqui-
libre fut résolu par des physiciens et Jean-Sébastien Bach fut le premier
a utiliser ce systéme ingénieux qui permettait de dégager de la pre-
miere spirale un cercle parfait grice a une technique mathématique:

7 Fag
6

Ces deux figures me semblent illustrer la quéte cendrarsienne de
lécriture rhapsodique: ce que le créateur percevait comme déséqui-
libres, dissonances des formes se transforme grice a une technique, a
une manipulation des signes qui se détachent du monde reconnu pour
plonger dans le réel, I'unique. La création peut dés lors se libérer des
impreécisions et réapparaitre sous une forme circulaire parfaite, 2
I'image du mouvement perpétuel tant recherché.

Cendrars tente une premiére fois la captation de ce rythme circulaire
par le biais du cinéma qui est pour lui un langage neuf, concrétisant le
mouvement perpétuel, c’est-a-dire la possibilité de percevoir A l'infini
une séquence, créant par cette construction la répétition maitrisée d’un
fait, d'une image, d’'un souvenir... Les essais cinématographiques ont
cependant été un échec de la formule car le mouvement perpétuel du
cinématographe ne lui a pas permis de capter l'unique. La violence pra-
tiquée, percue comme nécessaire a la découverte de soi, n’a fait qu’ou-
vrir la porte a d’autres doubles. Conscient de cette erreur, Cendrars a
des lors repris le papier pour conjuguer I'expérience musicale et 'écri-
ture, cherchant toujours a remodeler le temps selon sa propre logique.

Ainsi, I'écriture et la musique vont se répondre, I'une fonctionnant
sur la mémoire, le passé de l'autre. L'écriture a pris le relais de l'art pre-
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mier qui est la voix méme de la passion et par la méme acquiert un
caractére essentiel. Dés cette prise de conscience, I'écriture devient un
mode de communication nouveau, il quitte ses caractéristiques pre-
mieres pour étre un acte de langage neuf, unique, idiot. Ce passage
entre les deux codes se concrétise en 1917 lorsque la symphonie pro-
jetée devient texte par le biais de La Fin du Monde, filmée par I'’Ange
Notre-Dame:
(Le Déluge, sujet qui me hantait et auquel j'ai malgré tout beaucoup
travaillé et sur lequel j'ai peiné tout cet hiver-la; sujet que je croyais
avoir abandonné pour toujours quand je suis parti au printemps sans
achever ma symphonie; sujet qui s'est tout a coup emparé de moi,
mais sous une tout autre forme, quelque dix ans plus tard, alors que
je ne voulais plus entendre parler musique pour avoir perdu ma main
droite 2 la guerre, quand poussé, certaine nuit, — c’était 2 Méréville, le
1¢r septembre 1917, le jour de mon anniversaire, [...] je me mis a écrire
comme un inspiré, de la main gauche — [...] et 2 l'aube jétais tout
éberlué d'avoir écrit «ca» car je ne me savais pas porter cet embryon en
moi — La Fin du Monde, filmée par I'’Ange N.-D., [...]"

La transmutation de la musique a donc bien lieu au moment de
lillumination, elle est renaissance dans le mode de I'écriture. Dans I'ab-
solu, le langage est dés lors une création totale, une expression subjec-
tive qui veut recréer la féerie, la passion révélatrice de la vie intérieure.
Lart devient ainsi son propre modele et I'écriture qui la concrétise
affiche son idiotie...

Cette alchimie n'a cependant pas été simple a pratiquer, et créer en
se libérant des doubles fut un long apprentissage. La transmutation s’est
faite sous le signe de la violence, passant d’'un Déluge musical impro-
visé A une Fin du Monde dont le titre est sans équivoque. Je releve
cependant que la Fin du Monde est filmée, é€lément intéressant lors-
qu’on sait que pour Cendrars le cinéma était le moyen de capter le vrai
réel, C’est-a-dire qu’il mettait 'étre humain a nu, révélait son intériorité:

Le role du cinéma dans l'avenir sera de nous redécouvrir des hommes,
nous-mémes, de nous redémontrer [...] de nous nous faire voir 4 nous,

de nous nous faire accepter 4 nous-mémes, sans rancceur et sans
dégot [...]*.

Cette quéte de soi passant par la violence, Cendrars va la faire por-
ter 2 son double violent, Moravagine. En effet, la fin du roman
Moravagine propose la bibliographie de Moravagine et le lecteur
curieux y trouve Le Film de la Fin du Monde... Par ce biais, Cendrars
se débarrasse de son double en lui greffant les traces écrites de cette
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phase sanguinaire. Cependant Moravagine est aussi une pratique scrip-
turale car personnage idiot, il est une tentative de langage unique:
lidiot vit sans double et comme le releve le philosophe Clément
Rosset, «'idiot ne connait plus du langage que sa fonction premiére et
musicale, [qui est] de dire par sons ce qu’il appartient 2 I'adulte éveillé
de traduire par mots»¥. Ainsi, en créant /’idiot, Cendrars se dissocie de
son double et essaie une premiere captation musicale du langage.
Le réel est sans double, car selon C. Rosset, «oute réalité exposable

a la duplication cesse par la-méme d'étre crédibles®. Le réel ne peut
donc étre identifié. A cette sentence catégorique, le philosophe admet
une alternative puisque la musique correspond aux catégories du réel
qu’il a énoncées précédemment:

C'est une banalité que de remarquer que la musique, 2 la différence

des autres arts, n'est pas représentative: elle n'imite rien, quoi qu'en

dise la-dessus Platon [...]*

[...] elle n'a pas besoin d'inventer un réel puisquelle le constitue de

toutes pieces. Le musicien est comme le voyageur prudent, préparé au

vide des auberges ou il ira loger: il apporte son réel avec lui2.

Intuitivement conscient de cette perception philosophique du réel et
de la force de la musique pour créer son propre monde, Blaise
Cendrars en a fait son principe vital. La démarche spirituelle et créatrice
me semble donc aller plus loin que l'ceuvre de lalchimiste anglais
Robert Fludd cité dans L’Eubage, qui percevait la musique transmuée
comme un reflet du monde. 11 semble que pour Cendrars la musique
soit une création du monde et en cela, il met 2 jour sa modernité, son
inscription dans le XX¢ siécle, participant ainsi au mouvement artistique
pluriel qui utilise le fragmentaire pour percevoir l'unité. L'auteur quitte
les modeles pour, comme l'a écrit Clément Rosset, reconnaitre en la
musique une «création de réel a 'état sauvage, sans commentaire ni
réplique»?.

La pratique musicale est morte physiquement avec la blessure; sa
survie fut pourtant rendue possible en 1917 lors de la nuit de Méréville
lorsque, inspiré, Blaise Cendrars a repris I'écriture: des lors, la musique
amorcait la métamorphose qui allait conduire a I'écriture idiote, la
future écriture rhapsodique des «<Mémoires». Maitre de sa vie avec la
musique, le créateur I'a maintenue dans le systéme des mots, pour que
celui-ci devienne acte fondateur d’existence. Par cette alchimie, I'écri-
ture a acquis les pouvoirs de la musique, elle est devenue J’<ens rea-
lissimum>, la réalité supréme, par lequel les métaphysiciens caractéri-
sent l'essence»*. Comme un signe du destin, l'art libérateur, puisque
moyen d’accéder a l'unique, a été proscrit au moment de la blessure,
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mais cette méme blessure a provoqué deux ans plus tard la libération
du double par le passage a la gauche du corps: transmuée, la musique
est devenue écriture, notes sémantiques sur le papier.

En choisissant le mode musical pour l'écriture, Blaise Cendrars a
puisé dans sa seule production pour atteindre I'essence de lui-méme.
Cette quéte du réel qui agit entre les lignes des textes avait pour but la
reconnaissance de soi, la mise a nu de la subjectivité, de I'identité ori-
ginelle. Le réel est donc un tout unique, qui ne doit pas étre associé a
un manque: il n’est pas un «manchot [dont] rien de bon ne saurait étre
attendu tant qu’on aura pas récupéré le bras manquant-*. Refuser cette
reconnaissance du réel en tant qu'unité implique une dégradation de ce
méme réel, et donc de soi...

La découverte et la maitrise de cette identité sont a lire dans I'écri-
ture musicale des Mémoires», signifiant rythmé qui tournoie, virevolte
et retourne 4 sa source, tel une des csardas improvisées de Liszt qui
Jaiss[ait] courir ses doigts, plaqulait] les accords, changelait] de rythmes,
déroutlait], contrarilait] [...]-*. L’écriture est devenue synonyme d’exis-
tence pour le créateur car elle a su étre musicale, donc unique.

Pourtant, cette identit¢ n’est pas facile a capter au milieu des
répliques de papier inventées par Cendrars lui-méme tout au long de sa
vie, comme pour brouiller les pistes du lecteur. Seules les <Mémoires»
jouent le jeu du réel aux dépens des doubles. Les “Mémoires» sont le
réel, elles constituent I'étre unique, entier, sans répliques, celui qu'on
nomme ’Androgyne...

Mais I'homme est-il capable de supporter autant de réel?...”
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Judith Trachsel

LE PLAN D’UNE AIGUILLE

. je n’ai pas la mémoire
des paroles, mais
de la musique...!

I. LE PRINCIPE MUSICAL

La musique est omniprésente dans les deux tomes de Dan Yack, Le
Plan de I'Aiguille et Les Confessions de Dan Yack? et cela i des
niveaux différents. Les thémes musicaux reviennent tout le long du
livre: 'univers de Dan Yack est composé de «machines parlantes»,, de
gramophones, de dictaphones, d'un orchestre mécanique, de disques et
de rouleaux. C’est un univers rempli de musique et de bruit. Voici le
début du roman:

Un air beuglant de gramophone.

MQ par les ventilateurs du plafond, l'appareil a disque aspirait
les couples, les rejetait de profil, trébuchants, vertigineux. Les
voix de tous les pays de la terre, les hymnes de toutes les nations du
monde retentissaient. Les lampes 2 arc éclataient dans les miroirs et les
femmes tournoyaient comme des toupies mugissantes?.

Le gramophone est ici représenté comme un immense entonnoir
central qui, semblable 4 un monstre, aspire et engloutit les couples,
avale toutes les voix et les chansons du monde dans un tourbillon pour
les faire rejaillir aussitét. Le gramophone est une mémoire-machine
capable de reproduire tous les sons 4 tout moment.

Cet «air beuglant de gramophone» sera le fil conducteur du premier
tome de Dan Yack. Ainsi, le tour du monde du millionnaire-dandy
navré d'amour est-il aussi un enregistrement de tous les sons du
monde. Le Plan de I’Aiguille est un inventaire musical comportant aussi
bien la voix d’une jeune femme, le cri d’'une otarie qu'on égorge, le
hurlement de I'ouragan. Il y a des sons humains (les femmes, les chan-
sons), animaux (l'otarie, les oiseaux) et naturels (I'ouragan, le vent).

La musique citée dans le passage ci-dessus est considérée comme le
principe dominant I'espace; elle dirige les mouvements des couples en
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leur dictant son rythme. Ce passage est emblématique du livre 2 venir
car le principe musical n'est pas seulement dominant dans la scéne
évoquée plus haut; il est également le principe générateur de tout le
livre. Le Plan de I'Aiguille est un livre placé sous le signe de la
musique.

1. Le déclencheur de I’écriture

On peut considérer ce principe comme le déclencheur de I'écriture
cendrarsienne. La musique dans Le Plan de I’Aiguille — telle est notre
hypothése —, représente un programme d’écriture, un programme qui
arrive 2 traduire J’essence premiére des étres et des choses»*, mais €ga-
lement et surtout a traduire I'essence de la modernité du monde.

Avant de définir ce programme scriptural, il s’agit de caractériser la
nature et la spécificité de la musique dans Le Plan de [I'Aiguille et de
définir le rapport du héros a la musique et, dans un sens plus large,
aux paroles. Ensuite, nous aborderons Les Confessions de Dan Yack, le
deuxiéme tome du roman. Ce sera une mise a I'épreuve des théories
analysées dans le premier.

2. Le consommateur de sons

Dan Yack est un étre humain qui aime passionnément la musique
ou plus généralement tout bruit de ce monde. Il I'aime a tel point
qu’elle devient le substitut d’autres actions: quand Hedwiga le quitte, il
ne pleure pas, mais chante son sempiternel refrain... et benedictus fruc-
tus ventris tui... A-a-a-men. Dans l'ile Struge, pendant les longs mois
d’hiver sans soleil, la musique est le seul reméde contre la chasteté qui
lui pése’; a Chiloé enfin, Dan Yack se passionne exclusivement pour
un orchestre mécanique qui joue nuit et jour pour lui.

Les genres musicaux que Dan Yack pratique sont tout aussi divers
que les femmes qu'il fréquente: la fin du Je vous salue Marie... en latin,
les chansons grivoises du monde entier, les airs russes, les hymnes
nationaux, les chansons langoureuses de Fragson, les Cloches de
Corneville, la Marche nuptiale de Lobengrin, le Postillon de Longjumeau.
Sajoutent encore le disque de lotarie quon égorge, le chant des
oiseaux et les cris de jouissance des Indiennes de la Patagonie. L'univers
musical et sonore de Dan Yack s'étend de la cruauté et de la perversion
a la religion, de la patrie a I'amour et a la mort...

Comme Ivan Sabakoff, atteint de boulimie, qui mange «dix, vingt,
trente fois en dehors des repas préparés®, Dan Yack a la boulimie des
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sons. Ivan Sabakoff «avait toujours un fond de gras dans sa gamelle, une
espece de gelée prise qui se fondait rapidement sur le poéle et a laquelle
il ajoutait une cartouche de cacao ou un cube de bouillon, des macaro-
nis, du café, du sucre, du sel, un morceau de lard, une pincée de thé,
une bonne poignée de haricots, un biscuit de mer. [...] Souvent il y avait
aussi des brins de tabac ou un fond de pipe. Il mangeait tout-’. Sabakoff
mange des boites de conserve, Dan Yack consomme de la musique en
conserve®. Comme il y a des gens qui dégustent des bonbons en choco-
lat avant de s’endormir, Dan Yack écoute de la musique: Rentré chez lui,
il remonta un gramophone, dévida quelques douzaines de disques et
finit par s’endormir®. Au début du XX¢ siécle, cette musique en conserve
est la toute derniére invention et le personnage de Dan Yack est un des
premiers représentants passionnés d’une nouvelle génération d’auditeurs.
La révolution musicale a eu lieu, et la musique et la technique seront
désormais indissociables. Un signe décadent de ce bouleversement est
'orchestre mécanique a Chiloé de chez Pourquoi Pépita? dont Dan Yack
subit la fascination. Les hommes ont été remplacés par des chats et un
mécanisme a sous les fait jouer a volonté.

Il est important de noter que le rapport de Dan Yack aux sons et 4
la parole se transforme au cours du roman. Dans le premier tome, Le
Plan de I'Aiguille, le héros ingurgite les sons, il se laisse bercer par des
chansons® et n'a, au fond, aucune envie de parler. «Qu'est-ce que je
vais bien pouvoir leur dire? Parler, quelle géne et 2 quoi bon? Pour dire
quoi»™ se dit-il quand le capitaine Deene et son équipage viennent le
repécher sur Iile Struge. Dans Les Confessions de Dan Yack — le titre
lindique déja —, c’est le héros lui-méme qui prend la parole. Le héros
quasiment muet du premier volume, qui s’enivre de sons et de paroles,
devient le narrateur du deuxiéme. Nous assistons a la «métamorphose
de Dan Yack», qui, «destinataire» et «ictime» devient «donateur généreux
d’un texte»™2.

II. LA REVOLUTION MUSICALE

Les machines parlantes ont sans doute été I'invention la plus impor-
tante de la fin du XIX¢ si¢cle®. dJl apparait que le passage le plus mar-
quant aura €té celui de la vie silencieuse 4 la vie sonore, pour ne pas
dire bruyante-". Grace au phonographe, la conquéte du temps et de
I'espace est finalement atteinte et on peut 2 loisir écouter un air d’opéra
ou un concert de jazz, qu'on soit sur une ile de I'Antarctique ou dans
la forét vierge du Brésil. (C'est en 1921 qu'ont eu lieu les premiéres
retransmissions musicales de radiodiffusion en France, aux Etats-Unis et
en Angleterre.)
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D’emblée placé sous le signe de la musique, le roman de Cendrars
témoigne de cette derniére révolution, I'affirmation initiale étant: «wn air
beuglant de gramophone>.

A lopposé se trouve l'ancien systéme, le triangle traditionnel formeé
par le compositeur, I'exécutant et I'auditeur. Comme contre-poids, cette
triade classique est également représentée dans le roman. André Lamont,
«win gringalet saint-pétersbourgeois, de descendance francaise»® est le
dernier représentant du compositeur et de I'exécutant qui travaille en fla-
nant dans les rues et en trainant dans les bars, et qui charme son public
essentiellement féminin. Lamont se vante non seulement de son génie
musical, mais également de ses capacités de séducteur:

Lulu est une grande nerveuse, un Allemand dirait une hystérique. Alors
quand jai besoin d'argent, je vais la trouver dans sa belle boutique
pleine de riches clientes tout aussi folles qu’elle, et je lui apporte un
de ces Nocturnes pleins de clair de lune, de cloches, de revenants qui
ont fait ma célébrité, et je leur fais peur a4 toutes. Vous savez que Lulu
a installé un magnifique Steinway dans son salon d'essayage'.

André Lamont est la derniére incarnation d’'un Orphée décadent qui
se fait entretenir par une couturiére. Invité par le «nécéne» Dan Yack,
il s’installera dans une maison solitaire sur une ile dans I'’Antarctique
pour composer sa Symphonie.

Sur Ilile Struge, le compositeur doit d’abord détruire toutes les
montres afin de pouvoir travailler a son ceuvre:

Il fumait des cigarettes. Il travaillait. Le sang lui montait 2 la téte. Des
larmes, des petites gouttes de sueur tombaient sur les portées. Il les
noircissait 2 'encre de Chine. Bécarre. Un si bémol. Un ut a la clef. Fa
dieze. 1l avait la fievre. 1l travaillait 3 sa symphonie. Il s'endormait
épuisé. 1l se réveillait en sursaut. Les oreilles lui tintaient. Il croyait
entendre des cloches".

Le compositeur obsédé vit hors du temps et de l'espace dans un
délire, une sorte de transe créatrice. Le drame de Lamont se produit
avec le retour du soleil, retour que Dan Yack annonce bruyamment a
ses compagnons d’ile. Hagard et incompréhensif, Lamont ne cesse de
demander 2 Dan Yack ce qui se passe: Je ne comprends pas, qu’est-
ce-que vous voulez dire? [...] Quel soleil» Et Dan Yack de répondre
ivre de joie: «Mais... mais... le soleil [...]. Le grand soleil du dehors.
Cest aujourd’hui le 31 aolGt-**. L'accablement de Lamont est énorme:

Moi qui croyais I'avoir supprimé [...]. Tout est 2 recommencer.
Ma symphonie est ratée... ah! Lulu, Lulu! [...]"
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D’aprés Lamont, la conception idéale d'une symphonie est celle qui
supprimerait le temps et 'espace. La musique composée dans un lieu
solitaire est considérée par lui comme l'ceuvre supréme qui réussirait a
abolir 'univers entier. C’est «un art qui se détourne de la vie et ne peut
se substituer a elle»®, un art voué désormais a l'échec. Le sort de
Lamont, atteint de syphilis et qui meurt dans la banquise, représente en
méme temps le sort d'une tradition musicale révolue. Le compositeur
perd de plus en plus son importance et linterpréte est remplacé par
des machines. Désormais, grice 4 la technique, la musique peut
vaincre le temps et I'espace. Cette nouvelle conception est reprise dans
I'écriture cendrarsienne. Que l'auteur ait réflechi a ces problémes, cela
nous est confirmé par une note autographe parmi les papiers du Plan
de I'Aiguille: Dans la nuit du pole, exposition des théories artistiques et
GRAMOPHONES- 2.

Dominer le temps et I'espace, cela ne veut pas dire se détourner du
monde, mais y vivre pleinement, utiliser ses données, les démonter
pour les reconstruire, un peu a la maniére d'un monstre qui avale et
recrache le monde ou comme un gramophone qui enregistre et fait
passer des disques.

1. Verba volantia — verba manentia

Grace a l'invention du phonographe® a la fin du XX¢ siécle, le son
peut désormais voler sur les ondes hertziennes. Verba volantia. 1l n'y a
pratiquement plus de limites a la transmission instantanée des sons en
tous lieux. Ces sons volants arrivent 4 établir un lien d'un bout du
monde a l'autre et créent ainsi une ambiance extréme, ou disons, un
espace poétique. C'est comme une métaphore réussie qui réunit deux
notions qui sont habituellement trés éloignées l'une de l'autre, mais
offrent tout de méme une parenté parfois insoupconnée. Un exemple
magnifique se trouve dans Une Nuit dans la forét. 1a, cest la forét
vierge et un air d’opéra qui sont réunis: l'air de Carmen qui retentit
dans la jungle brésilienne?®.

Je me souviens que comme nous approchions des deux longs, fins pal-
miers entre lesquels une antenne de T.S.F. était tendue comme entre
deux pylones, le grand air de «Carmen- retentissait de plus en plus fort,
dominant les cris assourdissants des oiseaux aquatiques qui s'ébattaient
et faisaient un dernier circuit en plané dans le ciel pur avant de regagner
leur abri nocturne®.
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C’est peut-étre dans ce sens-la qu'il faut comprendre I'affirmation de
Dan Yack: «Moi, je n’aime pas la musique, jaime mes phonos». Pour lui,
ces appareils d’émission sont le seul moyen d'arriver a un état autre, a
un état poétique.

Mais ce sont également des mots «permanents.. Des verba manen-
tia, parce que les machines inscrivent le son et le lisent. Rappelons que
le phonographe est un «appareil qui reproduit les paroles et les sons
par un procédé qui consiste a graver mécaniquement les sillons sur une
matiére solide»®. Pour l'écrivain Cendrars, cette matiére solide, ce
disque en ébonite, est un objet idéal parce qu’il arrive a «condenser
poétiquement le monde entier sur une surface [et a le] projeter a partir
dun cercle, [a] remplir tout 'espace a partir d'un point, d'une aiguille»*.
Le son y est inscrit comme une sorte d’écriture, comme des hiéro-
glyphes ou un tatouage. Mais le grand avantage, c’est que cette écriture
soit également sonore.

Grace a ces qualités — garder le son, reproduire le son — les disques
sont des archives sonores. Dan Yack collectionne passionnément les
disques, et a Port-Déception, il songe méme a fabriquer des disques
géants:

Je voulais également demander a Schmoll si I'on ne pourrait pas extra-
ire de nos résidus de la baleine une matiére similaire a I'ébonite pour
la fabrication des disques. Je révais de disques aussi grands que le
plancher d'une salle de bal”.

Dan Yack réve de disques qui contiendraient tous les bruits du
monde, tous les couples qui dansent lors d'une soirée de féte. Son réve
c’est de capter le monde entier sur un disque.

Le réve de Cendrars qui, dans sa jeunesse, a voulu devenir musicien®
et qui, plus tard, s’est lancé a4 corps perdu dans le travail de cinéaste,
c’est d’arriver A transposer le monde en écriture, a transcrire les sons et
les images. Par conséquent, Cendrars a fait d’'un disque un livre.

Poursuivant notre hypothése, le disque est une métaphore désignant
le livre. Cette hypothése se voit confirmée en 1949 par I'explication de
Cendrars lui-méme, qui répond 2 la question de son ami Henry Miller
«Qu’est-ce que Le Plan de I'Aiguille?»: <Dans mon esprit [...] c’est la sur-
face d’'un disque-?. Le titre n’est donc pas seulement une désignation
topographique, mais également I'image d’un disque: le plan peut aussi
signifier la surface plate d’'un disque tournant sous l'aiguille d'un gra-
mophone.

A lintérieur du livre, Cendrars joue délibérément avec cette notion
d’universalité du disque. Le disque est tantdt employé comme méta-
phore désignant le soleil:
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Le soleil régulier qui tournait, tournait muet comme un disque de gra-
mophone sur lequel rien n'était enregistré, muet comme un disque
vierge®.

tantdt elle sert a décrire la machine infernale de la guerre:

Jentendais des cris, des appels, des plaintes. Le champ d’entonnoirs se
mettait 4 tourner 2 une vitesse folle et il me semblait qu'une fulgurante
épée tombait du haut du ciel et battait des étincelles rugissantes, et
sabrait et massacrait tout a la surface du monde comme une aiguille de
gramophone qui érafle, égratine, raie A tort et 2 travers un vieux
disque déja usé, remonté 2 fond et dont toutes les voix humaines sont
définitivement condamnées»*'.

2. L’écriture réflexive

Pour Cendrars, l'acte d’écrire devient la tentative de reproduire
les sons du monde. Ecrire est condenser le monde, créer un espace
poétique.

Or, linterprétation double de la notion du plan de I'aiguille modifie
cette définition: I'écriture cendrarsienne, ancrée dans le monde et se
réeférant constamment au monde extérieur, ayant recours aux dates et
aux noms géographiques, une écriture de l'action qui relate des aven-
tures parfois superficielles d'un héros mondain, cette écriture est aussi
une écriture réflexive. Nous avons démontré ailleurs — au sujet d’un
reportage sur un Noir nommé Fébronio* — que Cendrars met aussi en
jeu d'autres formes de réflexivité. La, c’était le tatouage, ici c’est I'écri-
ture d’'un disque qui sert de mise en abime.

Les miroirs de la salle de bal décrits au début du roman sont un
autre signe de cette écriture qui réfléchit sur elle-méme et qui ne cesse
de s’interroger.

ITI. LE LIVRE SONORE

L’écriture idéale pour Cendrars est celle que nous venons de décrire:
c’est I'écriture d'un disque; elle est composée aussi bien de wverba
volantia que de verba manentia.

Si dans le premier tome du roman, Le Plan de ['Aiguille, il y a l'ex-
position des théories sur I'écriture, elles sont mises a 'épreuve dans le
deuxiéme tome, Les Confessions de Dan Yack.
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Dans Le Plan de I'Aiguille le protagoniste est, nous l'avons vu, un
consommateur de sons qui se nourrit, s’enivre et se console de sons
volants, partout et 2 tout moment. Vers la fin de ce premier tome, Dan
Yack envoie son dernier télégramme de Chiloé en Europe, message qui
est particulierement significatif: Achetez dans tous pays phonographes
perfectionnés expédiez disques vierges ai toute ma vie a enregisirer 3,

1. Parler

Dan Yack, le héros qui naimait pas parler, se met a enregistrer sa
parole, c'est-a-dire qu'il commence enfin 2 parler. II acquiert ainsi la
fonction de narrateur. Au début des Confessions, il décrit lui-méme ce

qui lui arrive:

Moi qui aimais tant les gramophones, maintenant, c’est cet appareil qui
m'emballe. Cest un dictaphone. Une belle invention. Qui m’amuse et
me rend fou... mais comment le dire??

Aprés avoir écouté tous les sons du monde et aprés s'en étre rassa-
sié, le héros commence a parler, et cela non sans difficulté, comme il
Pavoue lui-méme: <Et, méme maintenant que je voudrais tant parler, je
ne sais pas comment dire que..»® Dan Yack, le personnage qui
cherche ses mots, peut étre interprété comme le porte-parole de
Cendrars et de chaque écrivain qui cherche ses mots. Il est sans doute
légitime de mettre en parallele les deux actions de parler et d’écrire.
Dautant plus que chez Cendrars, I'écriture est particulierement orale et
qu'il affirme lui-méme dans une note préalable que Les Confesssions de
Dan Yack n’ont pas été écrites, mais enregistrées®.

Ainsi, Dan Yack devient le double de I'écrivain. En suivant son iti-
néraire nous pouvons observer le cheminement et I'évolution de quel-
quun qui se met enfin a parler, a €crire.

L'écriture cendrasienne permet de découvrir le passage de la vie
silencieuse 2 la vie sonore, elle permet également de suivre le déve-
loppement des «théories artistiques» aux paroles de I'écrivain.

Un signe de cette écriture sonore ou orale sont les points de sus-
pension. Le texte est rythmé par ces espaces blancs. Dan Yack, le nar-
rateur, hésite souvent, il se tait et se reprend ensuite. Il joue également
sur la sonoritt du langage en accélérant ou en ralentissant la
machine, ce qui fait de Je vous aime» - JVzaimer et
pegeeeeteemmmmmmmmmenh¥ 11 bouche aussi I'entonnoir du pho-
nographe afin d’obtenir une voix nasillarde ou bégayante et il arrive
méme 2 faire des crescendo et des decrescendo. Dan Yack est un chef
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d’orchestre qui est lui-méme son orchestre. Il est devenu le sosie de
Monsieur Nouvel-An, cet Homme-Orchestre» dont Mireille est tellement
fascinée:

Dans ses imitations des bruits, c’était un véritable virtuose. [...] 1l fai-
sait le vent, la pluie, le clair de lune, la nuit, I'orage, la tempéte, le
bruit des machines, le télescopage d’un train en marche, le ronflement
d’'un moteur d’avion, le brouhaha de la foule dans la rue, la sortie du
métro, l'incendie, tous les animaux, miles et femelles, tous les oiseaux,
a volonté, la mer ou l'océan, et imitait comme pas un le téléphone, sa
sonnerie, sa friture, son dialogue coupé ou une bataille de revolvers.
[...] il arrivait a vous faire partager le détraquement mortel, le déses-
poir, 'impuissance, la terreur de l'ivrogne?®,

Nous avons dit que Iécriture sonore n’était plus ancrée dans le
temps ni dans I'espace. Les Confessions témoignent de cet éclatement: il
est vrai que le lieu du narrateur, de chalet du Plan», reste le méme
presque jusqua la fin, mais Dan Yack ne cesse d’évoquer des lieux dif-
férents. Tantot il parle de la Patagonie, de Chamonix, de Paris, tantdt
des champs de bataille de la Champagne ou de Port-Déception dans
I'Antarctique. La linéarité du récit est également supprimée. Sans ordre
chronologique, les souvenirs évoqués se situent péle-méle entre 1914 et
1925.

Ces trois points, la sonorité, I'éclatement temporel et spatial, nous
les retrouverons dans I'écriture cendrarsienne apres un long silence, a
partir de 1943. L'écriture des <Mémoires» se caractérise justement par ce
coté «hapsodiquen.

2. Parler dans le vide

Malgré la révolution sonore, malgré les machines qui reproduisent
partout ce qu'on désire, le triangle classique se dessine toujours a I'ar-
riere-fond. Car parler signifie toujours parler a quelqu’un. Le titre sou-
ligne ici ce besoin de l'autre. Se confesser veut forcément dire s’ouvrir
a quelqu'un, avouer quelque chose a quelqu’'un. Le drame de Dan
Yack, c’est que ses paroles sont prononcées dans le vide. Faute d’une
auditrice réelle, d’'une vraie destinataire — Mireille est morte —, il parle a
la dactylo qui va transcrire les rouleaux: Mademoiselle, faites bien
attention, ce rouleau est félé. Ne croyez pas que c'est ma voix qui
tremble ou que jai un vice de prononciation, cest le rouleau qui est
félé-*. 11 lui envoie un chéque en blanc et lui explique tout ce quelle
peut en faire et commence méme a s’interrroger a son sujet: <Vous étes
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jeune, n'est-ce pas» et a s'excuser: (Ne vous moquez pas de moi,
Mademoiselle, je suis bavard, comme tous ceux de ma nation-®. Il lui
promet: «Si vous aimez le gramophone je vous ferai envoyer les der-
niers disques a la mode, mais que pensez-vous de cet appareil,
Mademoiselle? Pour moi, le dictaphone est un appareil qui réveille tous
les échos»!. Et a la fin de ce long bavardage, il lui dit: «Vous savez

peut-étre, Mademoiselle, que Mireille est morte?..................... C’est
justement ce que je voulais dire.............
Oui.oiiiiins @

Cendrars a dédié Les Confessions de Dan Yack a Raymone, et il est
sans doute légitime de penser que ces Confessions portent le reflet d’'un
drame secret entre 'écrivain et celle dont le «cnom suffit-#. On peut sup-
poser que Raymone est — comme Mireille pour Dan Yack — une desti-
nataire inaccessible.

Il est vrai que lécriture des Confessions annonce celle des
Mémoires» aprés 1940, mais elle témoigne aussi d'un désarroi profond
de l'écrivain. Le dernier mot du livre — «ide» — vient confirmer que les
paroles ont été prononcées dans le vide et qu'il n’y a pas de destina-
taire qui écoute. Dans L’Homme foudroyé apparaitra pour la premiere
fois le decteur inconnu». Pour sortir de 'impasse, pour se faire €couter,
Cendrars inventera en 1943 un lecteur/auditeur auquel il pourra désor-
mais s’adresser.
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Blaise Cendrars, La Main coupée, V, 548.

Nous nous référons aux deux volumes parus aux éditions de I'Age d'Homme,
coll. Poche Suisse, n® 62 et 63 en utilisant les abréviations suivantes: Ze Plan
de I'Aiguille. P; Les Confession de Dan Yack C. Nous indiquons en méme
temps les références aux Euwres complétes en neuf volumes, Paris, Denoél,
1947-1991, d'ou sont tirées également nos autres citations.

P, 11; I1I, 6.

Blaise Cendrars, Inédits secrets, Paris, Club francais du livre, 1969, ps 127
<l se couche sur son cadre. Il remonte un tout petit phonographe qu'il a
apporté, un microphone de poche, précis et discret, qui ne fait pas beau-
coup de bruit. Dan Yack s'enfonce les écouteurs dans les oreilles et dévide
un disque qui lui parle de sa chasteté, qui la chante et qui la baigne, qui la
roule comme galets dans la mer.» P, 83; III, 53.

P, 69; 1II, 44.

Ibidem.

Par musique en conserve nous entendons toute musique enregistrée. Cf, a
ce sujet l'article MUSIQUE de Michel-P. Philippod dans I'Encyclopeedie uni-
versalis, Paris, 1989, p. 970-977.

P, 46; 1II, 29.

«<Dan Yack ne bouge plus. Deux tuyaux de caoutchou blanc lui entrent dans
les oreilles. De temps en temps son coeur se gonfle comme celui d’'un noyé
qu'on vient de repécher et sur qui on pratique les tractions rythmées de la
langue.» P, 84; III, 54.

P, 134; III, 86.

Yvette Bozon-Scalzitti, La Passion de I’Ecriture, Lausannne, L'’Age d’homme,
1979, p. 91.

1878: invention du phonographe (Charles Cros, Thomas Edison).

1887: remplacement du rouleau, ou cylindre, par le disque (Emil Berliner).
1898: invention du magnétophone (Valdemar Poulsen).

1906: développement de la distribution du disque de série (Deutsche
Grammophon Gesellschaft).

1925: gravure électromécanique.

Jean Thévenot, -DISQUE», Encyclopeedie universalis, p. 551.

P, 23; III, 14.

P, 24; 111, 15.

P, 63; 111, 40.

P, 97; 1II, 62.

Ibidem.

Yvette Bozon-Scalzitti, La Passion de I’Ecriture, op. cit., p. 73.

Voir dossier 0 100, Catalogue du Fonds Blaise Cendrars, établi et publié par
Marius Michaud, Neuchitel, la Baconniére, 1989.

Cendrars utilise tant6t le mot phonographe, tantét celui de gramophone. Le
mot phonographe a été inventé en 1877 par l'abbé Lenoir pour désigner
l'appareil imaginé par Charles Cros et réalisé en 1878 par Edison; gramo-
Dhone (1901) est une marque de phonographe, nom déposé en 1887 par E.
Berliner.

Dans le film australien de Jane Campel, La lecon de piano, qui obtint la
Palme d'or de Cannes en 1993, nous observons le méme procédé. Ce film
aux images trés poétiques frappe par I'union de choses qui sont habituelle-
ment tres €loignées l'une de l'autre. Un exemple: le piano déposé i la plage
face a I'océan déchainé.



vV, 278.

Draprés l'article <DISQUE» de Jean Thévenot, op. cit. p. 551.

Michéle Touret, «Le cercle, du théme de la métaphore de l'écrivain, dans
Dan Yack, In: LEncrier de Cendrars, Cahbiers Blaise Cendrars n® 3,
Neuchitel, La Baconniére, 1989, p. 30.

C, 66; 111, 166.

Clest sa blessure de guerre du 28 septembre 1915 qui met définitivement fin
2 ses ambitions: «...] depuis que jai perdu mon bras, a la guerre, je n'ai
jamais plus touché un instrument de musique [...].» (Vol d voile, OC 1V, 277).
Cette citation est tirée du livre de Philippe Bonnefis, Dan Yack, Blaise
Cendrars phonographe, PUF (coll. Le texte réve»), Paris, 1992, p. 121.

P, 125; III, 80.

C, 118; III, 199-200.

J. Trachsel, Sous le signe de Fébronio», Continent Cendrars n® 6-7,
Neuchitel, La Baconniere, 1992, p. 54-62.

P, 169; III, 108.

C, 13; 111, 132.

C, 13; III, 131. On pourrait aussi interpréter ce deuxiéme tome comme une
sorte d'autoanalyse, comme un travail de deuil. Parler, dans cette optique-
la, serait se souvenir et créer.

«Ce livre deuxiéme n'a pas été écrit. Il a été entierement dicté au
DICTAPHONE. Quel dommage que l'imprimerie ne puisse pas également
enregistrer Ja voix de Dan Yack et quel dommage que les pages d'un
livre ne soient pas encore sonores. Mais cela viendra. Pauvres poétes,
travaillons.» (C, 8; 111, 128)

C, 21; 1I1,136.

C, 87-89; 111, 180-181.

C, 19; 111, 135.

C, 21; III, 136.

Ibidem.

C, 23; I1I, 137.

«A Raymone / B. C. / Que puis-je ajouter d'autre 2 cette dédicace, /
Raymone, ton nom suffit. / BLAISE.» C, 7; III, 127.
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Jean-Claude Vian

LES PIANOS EN MIROIR

De la Signature des choses
(Miroir temporel de l'éternité)*

LE PIANO A ECRIRE

Cendrars place son ceuvre autobiographique sous le signe de la
musique qu’il ne compose pas. Derriere sa Remington se décalque un
idéal piano a écrire qui joue secrétement, comme le double sonore de
la machine qui ne sait pas écrire. Exprimer littérairement la musique
devient la tiche impossible par excellence et cest a elle que se
confronte José, le personnage de Moganni Nameb: le jeune homme s’y
montre éperdu d’ivresse musicale, mais il trébuche sur le mots, «ien
que les mots, dourds, macaques, hideux» (MN, 1V, 76), toujours de
trop, opaques, incapables d'un rapport a l'aérien, verbeux, littéraires,
stériles. José s’est trompé de langage. Il ne peut que pianoter «des dix
doigts, sur le rebord, hélas sourd, de la table- (MN, 1V, 86). Jouer, jouer
et ne pas entendre.

Il percoit cependant en lui la signature sonore du monde, I'Anahad-
des Védas, une «obédience de joie» qui l'éclaire intérieurement, mais
déborde la feuille de papier et submerge les dictionnaires. Les mots
sont toujours une déperdition d’infini — parfois méme les notes, car il
existe chez ces personnages une véritable métaphysique du Son, qui se
nourrit de la physique de I'univers plus que des signes humains: André
Lamont parti au pays des sons gelés, en plein Antarctique avec Dan
Yack, se montre incapable de composer la symphonie qu’il pressent
parce qu'elle est déja contenue a un échelle supérieure dans la pous-
sée des choses: au travers du vent, du gel, de la porte, de la moelle des
os, elle est la musique pure des phénoménes sans interpréte, sans
musicien, sans notation dans laquelle se perd le personnage. Elle s’ef-
face derriere elle-méme, elle devient ce qui ne s’écrit pas.

André Lamont fait silence?
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Et Cendrars I'écrivain?

Sa main droite est la main du silence, bien sir; mais depuis 'ampu-
tation, le piano a écrire exprime la tentation de composer a deux
mains, en imitation, en miroir, comme les fugues du Clavecin bien tem-
péré de Jean-Sébastien Bach auxquelles se référe lauteur de
Bourlinguer. Car dans le miroir miraculeusement le corps se reconsti-
tue, «ma main gauche devient ma droite. C'est saisissant.» Saisissant
comme seule une main droite peut saisir®. Et si 'on multiplie miroirs et
contrepoints, on retrouve José, fou de musique et dimpuissance, se
débattant contre ce qui danse en lui, ces éclatements de forces qu'il ne
maitrise pas: comment le ferait-il avec de simples mots? Alors il joue le
geste méme qui porte la musique, mimant ces milliers de mains qui
courent sur les instruments et tournent dans l'air comme «des vols
drailes blanches, des ébats de colombes, des crissements de plumes,
des flabescences...» (MN, IV, 88) La main se prend sans cesse dans
I'éventail de la musique qui incarne 1'Unité au sein du Multiple et José
explique: «a musique est un art synthétique, qui procéde par harmo-
nies pleinieres, par dissonances futuristes. Ce qu’elle concoit, la littéra-
ture l'explique, et l'expliquent encore la philosophie et les sciences.
Beethoven est de cinq siécles en avance sur notre é€poque» (MN, 1V,
85). Mais quelle métaphysique pourrait commenter ses quatuors?
Lécriture étouffe les pianos sous les mots.

Pourtant si José se tait, son silence reste un désir de parole. Il est 2
la recherche d’'un langage a inventer. Son aventure s’ouvre par un
concert imaginaire ol le personnage clame son impuissance a dire et
se termine 2 la bibliotheque royale parmi les pages et des pages
remplies d'images, de mots et de pensées. Au lieu de se dissoudre
dans son écoute comme André Lamont, José découvre au travers
dun ouvrage de Remy de Gourmont, le Livre des gemmes d'un
certain Marbode, le livre des mots qui chantent: l'’Almandine,
I'Aromatite, le Girasol, I'Hématite, le Jangon, la Marcassite, la
Serpentine, la Colfubrine, la Tarqueuse, la Paranite, la Smaragdo-Prase,
la Tourmaline... et les Turquoises qui remplacent lumineusement
la Marche turque de Mozart. Livre des couleurs et des transparences
«qui déferlait vers l'infini»... (MN, IV, 108)

Mais qui écrit ici au travers de Marbode, sinon Remy de Gourmont,
le grand découvreur des mots et des langues dont le rayonnement
dépasse l'éclat des gemmes, puisqu’il initie Cendrars a la pratique du
langage des Péres de I'Eglise a la fois incantatoire, analogique et sym-
bolique? Avec son ouvrage du Latin mystique, le livre des livres, fait de
compilations et de paraphrases, il lui révéle enfin J'usage des mots et
le maniement de la langue» (B, VI, 267) qui lui permettent de s’affran-
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chir de la stérilité littéraire d'un José et de quitter le clavier des accords
pour celui de la machine a écrire.

La rencontre est tres forte avec celui qui fut son pére spirituel et il
parait significatif que dans Bourlinguer, elle soit placée sous le signe de
pianos en allés: I'inconnu Cendrars tente d’attirer I'attention de 'homme
qu’il admire secrétement, en parlant de la Chine. En toile de fond a
cette scéne, des dizaines de pianos 4 queue qu'on embarque sur les
chalands pour I'Orient car des pianos sont pour la Chine» (B, VI, 264).
Au confluent des temps et des continents, ces pianos en partance nous
menent d’un langage a un autre: ils accompagnent la naissance en écri-
ture qui s’‘opere au travers de lidentification 4 Remy de Gourmont,
pere littéraire, lépreux, dont Cendrars fait coincider la date de la mort
(le 27 septembre 1915) avec celle de son amputation (qui, historique-
ment, n'est survenue que le lendemain). Ils représentent une notion
nomade qui méne de l'autre coté des choses, n'importe ot hors du
monde, c'est-a-dire en Chine. Déja, le piano a écrire participait a la
méme dérive orientale: dLa musique c’est la Chine, comme qui viserait
lautre face de la lune, celle que lon ne voit jamais.»
(B, VI, 166). Elle est la face cachée de I'écriture.

La Chine est invoquée a nouveau lors de la rencontre avec un
autre personnage qui possede une importance littéraire. Gustave Le
Rouge en effet, lorsque le Pére Francois vient le provoquer dans la
Caravane-Misére, est d’'abord confondu avec un Chinois par assimila-
tion avec son roman Sié-Thao ou La Fille du Pécheur de Perles du
Fleuve Bleu (mais Le Rouge est né 2 Valognes en 1867 et atteint la
célébrité avec son Mystérieux Docteur Cornélius). Pendant la scéne
qui se déroule dans L’Homme foudroyé, le personnage apparait digne
de ses héros de roman: pour se défendre, il manie le fouet de main
de maitre et propose une cinglante démonstration au Pére Francois.
En note a I'épisode, Cendrars déplore la disparition de I'art du fouet,
de sa jonglerie et de ses figures aux noms de fleurs, La Rose ou
L'Eillet. D'un langage a l'autre, il mentionne en plus son propre
divorce avec le cinéma, a4 propos d’un film qui n’a jamais vu le jour
sur le Chevalier Destouches de Barbey d’Aurevilly. Finalement les
deux pages sur R. de Gourmont et G. Le Rouge, teintées de Chine
imaginaire, parlent de la création et du difficile débat de 'homme
avec les diverses formes d’expression: la perte de certaines, qu’elles
soient gestuelles, musicales ou cinématographiques, comme la dispa-
rition des traditions et des savoir-faire, correspondent toujours a des
coupures d’étre qui réactivent l'obsession de la mutilation. C’est
autant de maniements perdus, autant de mises au silence de certaines
parts de soi. Drailleurs dans l'ceuvre, les récits chinois sont les seuls
que Cendrars n’ait pas écrits: comme les pianos, ils n’appartiennent
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pas 2 lordre des mots; ils participent d'un domaine réserve, intou-
chable, devant lequel le langage s’éteint:

La musique.

Le grand jeu des orgues.
Lesprit souffle ou il veut...
J'écoute.

Je ne souffle mot. (B, VI, 329)

Ainsi se termine le volume de Bourlinguer. Le vent qui sort des
orgues a soufflé sur le livre. Il ne reste plus qu'a se taire...

(Dans ce rapport au silence, rappeler l'intérét que porte Cendrars
a un musicien comme Erik Satie qui juxtapose des accords presque
identiques et suspend ainsi le mouvement de facon hypnotique. Toutes
d’effacement et de refus, ses musiques ne posent pas plus qu'elles ne
s'imposent: a la limite du rien, aussi blanches parfois que les derniéres
études de Monet qui semblent disparaitre sous la toile).

LE PIANO VOYAGEUR

En partance de l'autre c6té du monde, les pianos entrainent avec
eux divers objets, sans amarres ni contours, qui dérivent a travers les
récits en archipel. Pris dans le ressac des écritures, ils sont modulables
a linfini. Ainsi n’a-t-on pas fini de poursuivre les pianos qui traversent
I'ceuvre. On ne les atteint jamais, pas plus qu’on ne les joue. Mais cha-
cun les déplace. Ils sont des instruments mobiles, les instruments
mémes de la mobilité, presque des automobiles. Cendrars suggere ce
rapprochement dans L’Homme foudroyé lorsque le narrateur suit des
yeux pendant sept jours un piano déambulatoire, porté a bout de bras
par sept Indiens en pleine Cordillere des Andes et destiné 2 un mule-
tier, Pedro, qui ne sait pas jouer de musique, mais qui a entendu dire
que cet instrument «guérit de la mélancolie». Le narrateur conclut I'épi-
sode par cette boutade: Autant «woir des Indiens porter des automobiles
sur leur téte» (HF, V, 278). Cette image insolite semble anecdotique,
mais elle n'a pas fini de jouer dans le texte; elle revient, retournée,
quelques pages plus loin dans I'épisode de Manolo Secca: ce negre
espagnol, pompiste en plein désert brésilien, sculpte dans du bois noir
et blanc comme les touches du piano, des personnages grandeur
nature qui sont debout sur de minuscules voitures. Les deux scénes se
répondent en anamorphose; simplement de I'une a l'autre, les propor-
tions ont été inversées. Séparés par quelques pages, les personnages ne
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communiquent pas entre eux, mais sans le savoir échangent certains
gestes, objets ou attitudes réversibles au travers desquels se trace le
récit. En chemin, il semble qu’on ait perdu le piano, mais ce n’est qu'en
apparence, de méme qu’un motif musical reste contenu dans son ren-
versement. Qui peut avoir besoin d’essence a la pompe de Manolo
Secca au sortir du sertdo, le désert brésilien? Qui jouera du piano déam-
bulatoire de Pedro, lequel ne connait pas la musique? Quelle absurdité
ce canapé rouge en pleine Cordillere des Andes autour duquel un
groupe de femmes attend le retour du mari! Quelle illusion de bonheur
cette T.S.F. de Pierre-le-Métis qui, en pleine solitude brésilienne, réussit
a capter le grand air de Carmen depuis 'Opéra de Buenos Aires, 2
2000 kilometres de distance! «Vous entendez Carmen?» s'exclame le per-
sonnage, «c’est la joie, I'amour, le succes, la fortune, qui sont entrés
aujourd’hui dans mon peuplement» (HF, V, 280). Le piano de Pedro se
rejoue au travers du canapé, de la pompe a essence, du poste de T.S.F.
ou de la machine a coudre de M™¢ Caroline. Le récit ne se raconte pas,
il se décline. En profondeur, c’est toujours le méme objet qui se donne
a lire, insolite, déplacé, inattendu, objet fétiche doté de tous les pou-
voirs, capable de conjurer les manques de I'existence et de nous accor-
der toutes nos suprématies imaginaires. Les personnages I'érigent
contre le vide, le sacralisent et se referment sur lui: chacun attend
Godot a sa maniére.

Et quand trop c’est trop, plaquer des accords est encore une maniére
de se préserver, méme sur un piano instable qu'on déplace beaucoup
a cause des revers de la fortune. A I'époque, 1908, le jeune Freddy a
encore ses deux mains, il loge a 'Hoétel des Etrangers. Ce n’est pas tant
les accords qu’il plaque, que le piano contre le mur du voisin lorsque
la misére environnante devient trop prégnante: «Quand les deux cinglés
faisaient par trop de vacarme, je poussais l'instrument contre la cloison
et je me mettais au piano» (TCT, VIII, 154). Le nom de l'auteur du mor-
ceau échappe au narrateur, mais c’est le geste qui reste, emblématique:
le piano poussé contre la paroi. Derriere le mur, le pére copule
bruyamment avec sa fille. Réaction similaire dans Le Lotissement du ciel
lorsque le narrateur ouvre le livre de Bernino sur Joseph de Cupertino
pour matelasser porte et fenétres afin de ne pas entendre les libations
solitaires de son voisin, membre de la Gestapo. Par la musique ou la
littérature mystique, Cendrars se désolidarise de ce monde dégénéré.
Qu'il serve a jouer ou a écrire peu importe désormais: quel qu’il soit,
le piano devient I'instrument a recoudre le silence.

Ces objets qui jalonnent le texte possedent 2 I'’évidence une charge
existentielle trés forte pour les personnages. Ils sont I'élément magique
qui permet de se rendre invisible, de s’abstraire de la tragédie univer-
selle, de basculer de l'autre c6té du miroir. Mais parfois 'homme dis-
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parait de I'autre coté du miroir et I'objet reste seul, muet, indéchiffrable.
Ainsi la machine a coudre de M™¢ Caroline qui doit la guérir de sa
misére comme le piano devait guérir Pedro de la mélancolie, revient-
elle, orpheline, dans une étrange résurgence de Bourlinguer. Le livre a
changé, M™¢ Caroline n’est plus 1a, mais a la place, la mention fugitive
d'une certaine Mll® Margoline, agent producteur qu'on remarquerait a
peine si, au paragraphe précédent, Cendrars n’avait pas décrit «une
énigmatique machine a coudre échouée sur une digue et [...] une pous-
sette d’enfant abandonnée se mettant a rouler d’elle-méme au bas d'un
talus pour culbuter dans un trou de rat- (B, VI, 258). Surgis de nulle
part sinon de leur propre énigme, ces ustensiles en liberté échappent a
toute emprise puisqu’ils appartiennent désormais a un monde d’apres
les hommes. Dans «Rotterdam», Cendrars se contentait de déballer une
boite de Meccano devant les enfants d’Hanna. Dans «Paris, Port-de-
Mer, c’est I'univers entier qui est ainsi mis en pieces détachées avec
des débris de civilisation partant a la dérive. Ces pages sont d’autant
plus hallucinantes qu’elles font suite a2 un chapitre placé sous le signe
de Lewis Caroll, de la féerie, de la magie et des tours de passe-passe;
particulierement ceux des Anglais pendant la guerre de camouflage en
1940 réalisant le black-out total de Londres et construisant des usines
fantdmes indétectables méme aux radars. D’Alice in Wonderland aux
Mille et une Nuits, les références se multiplient pour ce jeu de cache-
cache ou 'homme disparait derriere les miroirs qu’il s’est crées, parfois
pour ne plus réapparaitre.

Ainsi brusquement les objets gagnent-ils leur indépendance. Sans
pianiste ni porteurs, un piano plus fou que celui de Pedro fait irruption,
seul, dans Bourlinguer pendant la grande rixe de Rotterdam en 1911.
Cest la féte de la miseére humaine et de la mutilation ou 'homme joue
a se réduire en pieces détachées. Un matelot américain s’y emploie
avec ardeur: il «ailladait des visages, fendait des nez, entamait des
joues, coupait des oreilles» (B, VI, 224). Le mal de vivre fait mal comme
il peut! Or dans cette mélée, Cendrars et son ami Peter Van der Keer
doivent leur salut 4 la chute providentielle d'un piano qui tombe d'un
troisieme étage. Aussitdt, I'hystérie collective, la bagarre et ses débor-
dements se trouvent annulés par I'explosion harmonique de «cet instru-
ment tombé du ciel» (B, VI, 224). Moment indescriptible que I'auteur ne
peut approcher que par négations: plus rien n'a d’existence face a cet
accord gigantesque et total, véritable big bang sonore de l'univers qui
efface la rixe dans I'écriture et rameéne au silence. Pareil retournement
s'opere déja au chapitre «Génes» lorsque Cendrars réve du piano a
écrire «pour mieux rendre le silence humain dans la cacophonie orien-
tale» (B, VI, 158). Comme dans les cérémonies religieuses de la Gréce
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antique, ces explosions harmoniques sont des préparations au silence.
L'important n’est pas le coup porté, mais la résonance: I'écho seul
voyage et fait signe.

Jamais les pianos ne restent en place, ils sont autant de péninsules
démarrées, sortes de pianos ivres qui ne remplissent plus leur fonction
et partent pour d’autres résonances. Avec eux, il sera moins question
de musique que de dérives. Le piano tombé du troisi¢eme étage pro-
voque des remous harmoniques dans le cours du livre: il inaugure une
série de mouvements de chutes qui vont s’éloignant de plus en plus du
motif initial pour se jouer autrement, sans piano, au travers d’objets
divers. La révolte de Peter Van der Keer contre l'injustice humaine
ouvre sur la rixe du quartier de Rotterdam, puis sur la guerre au cha-
pitre suivant; de I'individuel au collectif, le mouvement se propage. De
méme I'épisode du piano volant porte en germe la scéne sur le bom-
bardement de Hambourg. Dans I'explosion de linstrument, Cendrars
laisse en effet percer en négatif /e boum/ du canon: celui-ci simple écra-
sement sonore, bruit — celui-la déploiement harmonique, arc-en-ciel
sonore.

Si la chute du piano de Rotterdam et celle des chapelets de bombes
britanniques résonnent ensemble, elles se rejoignent encore par la pré-
sence de Noél: il est minuit, le moment de la nativité, lorsque com-
mence la grande rixe. Cest aussi la nuit lorsque au-dessus de
Hambourg, les gigantesques «arbres de Noél» illuminent le ciel et cre-
vent le plafond du brouillard. Derriere la magie de la guerre, il faut se
méfier des mots connus: ici, c’est Noél qui tue.

Et les images se répetent, obstinées: pour le piano, c’est le ventre de
la caisse de résonance qui éclate, pour la guerre, le ventre des chas-
seurs de nuit et celui des bombardiers abattus qui s’ouvrent en lichant
le tonnerre. Bourlinguer est ainsi le livre des ventres trop pleins, celui
des avalements, des digestions et des accouchements, jusqu’aux écluses
du ciel qui se vident en méme temps que Hanna, la sceur de Peter Van
der Keer.

Inépuisable également le motif de la chute qui ne cesse de se réper-
cuter sous des formes différentes: comme 2 la poursuite du piano fou,
voici '’homme-canon de Luna-Park qui tombe du ciel et que Cendrars
imaginerait volontiers pianiste. Puis le texte se ramifie par le jeu d’une
note au verso de la page. Celle-ci propose I'image inversée du train en
partance pour la Lune. Etonnante mise en espace des textes et des réa-
lités, brouillage des itinéraires: dans quel sens va-ton désormais, d’au-
tant que ce voyage sidéral s’achéve par une citation d'un autre Voyage
ou le poete Baudelaire s’en va «plonger au fond du gouffre, Enfer ou

N

Ciel, quimportel» — du grave a l'aigu et de l'aigu au grave, résonne
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I'échelle harmonique du piano qui explose. Ce qui est en bas rejoint ce
qui est en haut et ce qui est en haut ce qui est en bas. Le moine ravi
d’'amour dans Le Lotissement du ciel lui aussi tombe en haut, tout s’in-
verse et se contient, le mouvement se propage de part et d’autre du
miroir’. Les pdles contraires sattirent tout en se repoussant dans ces
pages en blanc et noir comme les touches du piano, comme les figures
de l'abécédaire de Paquita.

Blanche est la blouse de Félicien qui tient restaurant en face de I'h6-
tel de La Mule Noire. Blanc est le visage (et le nom) du personnage
Louis Albarelle qui vient chez lui évoquer les milliards de feuilles de
papier d’argent déversées par l'aviation anglaise sur Hambourg. En se
mélant, blanc et noir donnent la vision incroyable de cette neige argen-
tée qui vole au-dessus des décombres de la ville allemande comme du
papier de chocolat. Les chutes fracassantes du piano de Rotterdam et
des bombes se sont tues, remplacées par celle légére, ralentie, flottante,
des rubans de papier argenté qui emplissent I'air de Hambourg et ser-
vent a brouiller la détection par radar. Ils annulent les ondes, effacent
la présence. IIs sont des instruments du silence, quelque chose comme
«un suaire de papier d’argent. Hambourg devient la vision fantdmale
d’'une apocalypse feutrée, une éclipse totale, black-out blanc, suaire de
neige: un monde sans piano, la guerre.

Des lors, les chutes sont comme retenues: on entre dans un univers
en suspension. Sur fond noir et blanc, au milieu des derniers flocons de
neige qui planent, apparaissent brusquement aux yeux de Cendrars
roulant vers Londres en cet hiver 1939-1940, plusieurs centaines de sau-
cisses (métallisées) flottant dans I'atmospheére: saucisses métaphoriques
qui deviennent bientdét des «bétes argentées en paturages au ciel,
grosses vaches, insectes géants ou lézards gonflables (B, VI, 247). Ces
mystérieux animaux se révelent étre des ballons captifs chargés de la
défense des villes et des ports anglais. Il suffirait de les détacher pour
que le mouvement s’inverse et libére I'envol, mais Bourlinguer n’est
pas le livre de la lévitation®. Devant cette usine de guerre ultrasecréte,
Cendrars se trouve comme transporté au pays de son enfance.
L'enfance surgissait déja dans «Génes» au travers d’'un contexte démo-
niaque et dans «Rotterdam- avec le grand déballage des jouets du
monde entier devant les yeux des enfants €bahis de la sceur de Van der
Keer — féerie ratée cette fois-la parce qu’elle épouvante les bambins
miséreux qui ne la comprennent pas — féerie réussi en Angleterre pour
Cendrars correspondant de guerre amené devant l'usine féerique par
son chauffeur écossais. Dans ce jeu d’écriture, chaque image ne peut
étre révélée que par une autre qui lui résiste.

Plus que dans ces pianos volatiles, c’est au niveau du langage que
s'invente la musique de Cendrars. Au lieu de poursuivre ses person-
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nages jusquau bout d’une intrigue, il leur fait traverser le Palais des
Miroirs ou les mots s’échangent et se transforment. Chacun s’y perd
pour devenir l'autre. Objets et personnages possédent cette malléabilité
qui est celle du langage musical, ou chaque théme, particuliérement
dans le contrepoint, se trouve soumis a transpositions, transformations
et renversements. Ce n’est pas uniquement le piano de Pedro qui tra-
verse la Cordillere des Andes, ce sont tous les objets fétiches que nous
avons vus qui se transportent sur la méme cordillére des significations.

Ainsi mis en mouvement, les mots se déplacent harmoniquement
sur I'échelle de leur sens et débordent la phrase. Ils mettent du temps
a circonscrire leur signification du moment, parce que Cendrars les fait
résonner du grave a l'aigu en déployant un éventail de négations. Le
sens hésite, s’attarde sur les virtualités comme si le mot n’était pas fixé.
Il peut se jouer de part et d’autre du miroir, soit en majeur, soit en
mineur, avec des oscillations entre le féminin et le masculin. «On
réclama encore quelques numéros a la trompette et le trompette, une
blonde, chevelue, bouclée, mamelue, joufflue s’exécuta jouant comme
un clown virtuose de la trompette [...}» (B, VI, 199). Dans ce miroite-
ment du langage, le mot se redouble parfois pour mieux se désunir et
éclater alors en deux sens contradictoires suivant la place du locuteur:
le chapitre Hambourg» se clét par I'évocation des Allemands appelant
au couvre-feu en criant Licht! Licht! — Et Cendrars, de l'autre coté du
miroir, commente ainsi ce cri: «C’€tait exactement la parole de Goethe
sur son lit de mort; mais contrairement a leur grand homme, les salauds
d’en bas ne réclamaient pas plus de lumiére en tirant des coups de fusil
dans la camoufle» (B, VI, 251). Le couvre-feu devient un couvre-mots,
une extinction généralisée, un camouflet de l'intelligence. Les miroirs
volent en éclat, le chapitre est terminé.

Images et mots participent ainsi a un art de la fugue et de la dérive
dans lequel le sens est toujours différé. Le piano de «Rotterdam» n’existe
pas en tant que tel: il ne peut que se signifier a l'infini et se dissoudre
dans les autres figures du livre. Il n’est qu'un moment d’'un jeu en noir
et blanc, la figuration acoustique de la Roue des Choses qui va de I'aigu
au grave et inversement; il se déchiffre méme dans les rotatives de
«Paris, Port-de-mer qui «€branlent tout I'immeuble, des sous-sols a la ter-
rasse du dernier étage» (B, VI, 255). Par l'analogie généralisée, Cendrars
brouille les tonalités pour susciter une perception arpégée du monde:
tout est a raconter sur tous les modes, tout se répete sans se redire, rien
ne s’épuise et tout se renouvelle, des mots aux significations. Pour cette
entreprise sans fin rappelant la démesure baroque, il dérégle sa modeste
machine a écrire en piano de l'univers. Il lui est alors possible d’orches-
trer sa vie, c’est-a-dire de l'inscrire dans le Palais des Résonances.
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LE VIOLON ET LE FIL DE FER

Des lors, il semble difficile de s’arréter sur tel ou tel personnage de
'ceuvre. Aucun n’est stable dans cette écriture qui le fait échapper rapi-
dement a ce qu’il est, 2 ce qu'il joue. Pourtant, avec son physique, son
humanité, ses marques propres, il apparalt comme une présence
humaine et fraternelle, un véritable personnage auquel le lecteur croit.
Par exemple, chacune des cinq femmes qui composent 'orchestre du
Gambrinus est particularisée par son instrument, son jeu, sa démarche
et son contraste avec les autres: la grosse mémere attague au piano
avec une grace d’éléphant un refrain aussi ridicule qu’attendrissant et
s'oppose a la fragile violoniste d’origine anglaise que Cendrars sur-
nomme la méme Fil de Fer. Mais en méme temps, la réalité de ces pré-
sences féminines devient fuyante a travers le jeu des analogies verbales.
Le sens glisse, la matiere méme du langage n’adhére plus au person-
nage. La mome Fil de Fer se débat certes avec son violon et sa mala-
die (peut-étre la tuberculose), mais surtout contre les mots qui lui
volent son identité. Elle ne trouve place qua la fin de «Génes et
demeure une femme sans nom. Au lieu de lisoler pour la personnali-
ser, le surnom de méme Fil de Fer I'assimile de plus en plus a un objet
parmi tant d’autres dans les paysages industriels. Il n’est plus question
des cing femmes musiciennes dans Hambourg, choc en retour, mais
des cing parties du monde qui sont au bout du fil avec le Ministere de
la Guerre. Dans «Rotterdam» qui succéde 2 «Génes, ce qui reste de la
moéme Fil de Fer n’est quun contexte de voies ferrées! Cendrars
apporte une boite de Meccano aux enfants de Hanna, la sceur de Peter
Van der Keer dont le mari est mécano de locomotive et travaille sur la
voie ferrée. Et dans la panoplie des pieces détachées se déchiffre par
renversement le surnom de la petite violoniste: entre les clés anglaises
et de multiples autres outils, se donnent 2 lire «wun fer 3 souder, du fil
de cuivre bobiné- (B, VI, 218), autant de mots 2 placer devant le miroir.

Ainsi le rapport devient ambigu entre le monde des objets et le
visage fugace d’'une forme humaine qui signe son nom, sa présence —
ou son absence — au travers d’eux. La réalité méme du fil de fer qu'on
peut tordre a l'envie suggeére la malléabilité des étres et des choses
dans ce monde malade. La méme Fil de Fer ressemble 2 un étre rafis-
tolé, bricolé de fil et de corde assez voisin des jouets qu'apporte
Cendrars aux enfants de Hanna: poupées, santons, fétiches, oiseaux
indiens suspendus a «n fil invisible et qui semblent voler tant il sont
sensibles au moindre courant d’air, [et] grenouilles du Guatemala qui
ont un élastique entortillé dans le ventre [...]» (B, VI, 211).
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Dans cette écriture en éventail, Cendrars garde 'empreinte d’'un per-
sonnage en allé, d’'un nom, d’'un geste qu’il rejoue sur un autre mode 2
travers des contextes différents. C’est 1a en profondeur que se marque
apport des contrepoints du Clavecin bien tempéré de Bach: Cendrars
élabore avec les mots, une écriture du clavier qui fait passer d’'une main
A lautre, d’'une voix 2 l'autre les mémes motifs modifiés, remodelés. Au
lieu de se suivre simplement, les pages de Bourlinguer s'ajoutent, se
chargent des précédentes. Les scénes s’écrivent les unes au travers des
autres dans la mémoire des mots. La moéme Fil de Fer a beau étre étran-
gére au paysage industriel de Rotterdam» et de «Hambourg, elle s’y
déchiffre en creux. Ces chapitres sont tracés autour des termes qui la
nommaient, autour d’elle, mais sans elle. Que deviennent d’ailleurs,
dans Rotterdamy, les deux perles montées en boucles d’oreille que lui
avait offertes Cendrars en lui faisant promettre de ne jamais sen
défaire, sinon l'image dévaluée des colliers et de toute la verroterie de
pacotille que l'on déballe devant les enfants d’Hanna. Le livre retourne
l'image qu’il a donnée.

Le personnage ne se rassemble qua la croisée des textes: il est
constitué de trajectoires qui convergent un instant en lui dans un fais-
ceau de significations pour mieux diverger ensuite, s’éloigner de lui par
ramifications, 'oublier tout en le rappelant. Dans ces passages excep-
tionnels, le personnage s’installe de facon précaire pendant les
quelques paragraphes d’'une scéne. Ces moments possédent une rare
densité parce qu’ils sont comme le précipité vivant d’'un certain nombre
drautres pages. Traversée de mots qui parlent d’autres choses — et sur-
tout de voies ferrées et de ferrailles en tout genre — l'apparition de la
mome Fil de Fer a la force d’'une incarnation. Le fil de fer s’habille des
majuscules du nom propre et devient brusquement le surnom d'une
femme aimée, violoniste de surcroit. Tout en s'effacant rapidement du
récit, elle ne s’effacera pas entierement des pages: les mots se souvien-
dront d’elle dans l'espace de la lecture. C’est 2 ce niveau qu’on peut
parler d’'un travail musical de la langue. Le livre est éclairé par certains
mots tracants qui aimantent les récits et tournent autour d’'un théme ini-
tial sans le nommer jamais, comme un contrepoint échafaudé autour
dun cantus firmus manquant.

Et C’est ainsi que les personnages qui sont entrés en musique chez
Cendrars, se rejoignent souvent par des mots ou des attitudes com-
munes: d’abord pour eux, la musique est essentiellement rattachée a un
univers de percussion, de guerre ou de détresse. Qu'elle se joue dans
les bars de la misére ou se chante dans les tranchées ne change pas
grand-chose, chaque fois ils ont avec elle un rapport qui dépasse le
simple rapport d’agrément: elle est un contact désespéré, parfois
ultime, avec la vie. Ensuite, la musique se lie toujours au comique et au

90



ludisme, non pas de fagon gratuite ou légére, mais parce quen pro-
fondeur, elle représente une maniére de conjurer le sort. Cependant, on
ne saurait rire avec le rire: le personnage de Kohl dans La Main coupée
bouleverse ses compagnons de tranchée avec des chansons, sentimen-
tales a outrance, qui évoquent la nostalgie de la femme et de la mére;
mais dans le méme temps, il les fait mourir de rire. Lui-méme aurait da
se méfier des mots qui le portent dans I'écriture. Sa mort était écrite
avant qu’elle se produise: Kohl meurt en chantant et sa chanson coule
«omme le sang.. Aussi anodines soient-elles, certaines expressions
constituent des avertissements que les personnages ne savent pas
déchiffrer.

Le drame de Kohl ou celui de Bouffe-tout peuvent étre mis en pers-
pective avec d’autres récits parce qu’ils apparaissent typiques des asso-
ciations d’idées que génere la musique chez Cendrars. Le glissement est
toujours le méme, qui conduit de la musique 2 la femme, 2 la mére, a
la naissance et a la mort. Par exemple, la fin de «Génes» et les trois der-
niers chapitres de La Main coupée, malgré des univers différents, sont
nettement calqués sur le méme schéma. Si nous partons d’abord pour
«Génes», nous n’arriverons pas non plus a oublier Kohl, le chanteur, car
Cendrars décrit l'orchestre de femmes du Gambrinus avec des mots
qu'on a déja entendus a propos de lui: il évoque, 4 coété de la méme
Fil de Fer, une blonde qui s’agite «et nous fit mourir de rire avec les
sons éplorés qu’elle réussissait a tirer du cor anglais et des effets cou-
lissées et rétrogradés de vents» (B, VI, 199). Ici on ne meurt pas vrai-
ment comme Kohl, mais les mots se sont répétés comme un avertisse-
ment. Et 2 c6té du cor anglais, le narrateur surprend le corps de la
petite Anglaise, la méme Fil de Fer, non pas éplorée mais exténuée par
une page de Paganini, fiévreuse, rongée de tuberculose. Le rire voisine
les pleurs.

C’est la fin de ce passage qui rend significatif notre rapprochement.
Cendrars prend congé de son personnage sur ces propos: «Une fille
que jai aimée... De la musique.» Il lui substitue d’abord en blanc, puis
en noir, 'image d’'une mére donnant le sein 4 son enfant dans le train,
puis celle de sa propre nounou égyptienne qui, par son lait, lui a
dncorporé le golt de la mort antique, de son culte et de ses mystéres»
(B, VI, 200). Etrange parcours que la musique rejoue incessamment: de
la méme a la mére a la mort, on n’'efface pas aussi aisément le pouvoir
des mots. Finalement mourir de rire sera toujours rire... et mourir. Le
cheminement est similaire 2 la fin de La Main coupée: le chapitre sur
Jdes chanteurs et leurs chansons» améne a celui intitulé <Maman!
Maman!...» Des chansons on passe au cri des blessés qui attendent la
mort sur les champs de bataille en appelant leur mére comme le ferait
un enfant. Le livre se termine ainsi, sur 'image confondue du berceau
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et de la tombe. Les deux épisodes rapportent le méme cheminement
d’écriture. La musique semble y appeler 2 un impossible retour a la
sécurité matricielle. Celui-ci a beau s’exprimer de facon distanciée avec
le rire et des effets forcés, il traduit cependant une tentative pour conju-
rer — dans l'instant — le malheur et la mort.

Dans linstant seulement, car la féte se change vite en défaite
comme en témoigne la scéne terrible de cet homme accroché aux bar-
belés en 1937, 2 Madrid: toute la nuit les hauts-parleurs diffusent de la
propagande sous forme de paso doble, de chansons, Joséphine Baker
chantant J’ai deux amours...» Dans cet épisode, tout se dédouble par
le pouvoir d'une voix trop forte qui entraine la téte de l'autre coté du
miroir, du cdté du réve et du féminin, alors que le corps ne réussit pas
a passer. Les paso doble, les deux amours de la chanson chantent a leur
maniére cet univers double, et les jambes de Joséphine Baker se profi-
lent au travers de celles de 'homme et son cerveau se met a danser
«entrainé par la musique [...]. Quand il revint a soi, il se croyait au
music-hall. On l'avait amputé. Il était en clinique. Le silence était into-
lérable. Et tout a coup il prit conscience qu’il était cul-de-jatte. Alors il
se mit a hurler (MC, V, 553). En poussant la voix du music-hall a
I'échelle de la souffrance, les haut-parleurs ont réussi leur ceuvre de
subversion. La chanson aimée se trouve aussi haie, elle procure a la
fois plaisir et supplice: elle devient insoutenable pour 'homme qui s’est
pris le corps dans les barbelés du réel et le cerveau dans la musique
comme dans un miroir aux illusions. Traditionnellement, la danseuse de
paso doble représente ainsi la cape qui sert de leurre au taureau. Ici la
voix féminine démesurément amplifiée chante la mise 2 mort sans que
I'homme le sache: celle de l'aréne se fait a pas double, et double sera
I'amputation. Alors il se mettra a hurler®.

Pourtant la scéne aurait pu sécrire autrement. Remplacons la
musique de paso doble par le grand air de Carmen qui raconte égale-
ment le récit d’'une corrida ol se joue I'amour au travers de la mort.
Changeons les mailles des barbelés qui retiennent notre soldat de
Madrid par celles, plus douces, d'un hamac ou se balance Pierre-le-
Meétis, chasseur de serpents. Oublions les jambes de Joséphine Baker
(et celles de 'homme) pour les millions de petits pieds féminins que
Pierre-le-Métis prétend habiller de ses chaussures en serpent du Brésil.
Dans les deux scénes, la musique, 4 la fois espagnole et frangaise, se
trouverait amplifiée, soit par des haut-parleurs, soit par une T.S.F
improvisée et provoquerait un effet stupéfiant et hallucinatoire sur I'au-
diteur. Voila ébauché un épisode notoire de la troisieme «Rhapsodie
gitane». D’autres indices plus secrets, dans le texte de L’Homme fou-
droyé, nous rameénent ainsi a 'évocation tragique de Madrid: la nuit est
double; le ciel étoilé semble une grande ville inversée. Cela suggere
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combien Cendrars compose a travers le miroir de sa propre écriture.
Ses volumes autobiographiques ne sont pas des récits séparés, ils sont
orchestrés entre eux autour de réalités fondamentales qui demeurent
constantes jusqu'a former parfois des archétypes de situation. C'est le
«toucher» de la scéne qui change d’'une ceuvre a la suivante en faisant
passer d’'un versant de la sensation 4 l'autre. A l'instar de notre chasseur
de serpents, la réalité cendrarsienne demeure toujours métissée. Devant
ces récits croisés, reste au lecteur A savoir s’il se balance dans la trame
d’un hamac ou celle d’'un réseau de fils de fer barbelés.

La musique perd les mots pour se dire dans cet incessant chassé-
croisé. Pas plus que la méme Fil de Fer, elle ne posséde de nom 2 elle.
Elle se donne au travers de termes de combat, d’agressivité, de rage, de
bataille. On ne chante plus, on se jette sur le piano, on attaque la
sonate de Beethoven. Méme le professeur Hess-Riletschi pédale sur les
orgues, plaque les accords, se double lui-méme, écrase le jeune Freddy
son €léve contre le soufflet électrique, bondit, attaque et s'engage dans
des piqués qui rappellent plus I'art des avions de combat que des orga-
nistes: une magnifique lecon de vol a voile! 1l faut dire qu'il fait en plus
I'éloge du fantasque, de I'improvisation, du débordement, d'une créa-
tion en perpétuel déséquilibre toujours tendue vers l'idée a recevoir.

La musique prend alors des allures de bataille et de jonglerie. Les
mains, les claviers et les instruments se multiplient. Il s’agit d’affronter
le non-sens généralisé et de lui opposer provisoirement une perfor-
mance humaine: gratuite, fragile, tapageuse, mais réelle — une facon de
ne pas étre dupe. Pour cette victoire éphémere, ’homme rassemble ses
forces extrémes et son humour, sa musique devient effrénée, diabo-
lique, uns sorte de parodie d’elle-méme. Elle conduit a la jubilation au
sein de notre propre néant et c’est pour cela qu'elle ouvre sur le rire:
le virtuose rejoint le clown et les spectateurs rient. Ils applaudissent la
mome Fil de Fer qui joue son angoisse cardiaque au travers d’'une page
enragée de Paganini; sa compagne du Gambrinus qui s'‘époumonne
dans les instruments 4 vent déclenche I'hilarité tout comme le Grélé’
qui, déguisé en homme-orchestre, s'empétre dans ses instruments jus-
qu’a provoquer une tempéte de sons aléatoires par ses maladresses. La
musique se met a jouer toute seule avec furie et lui se suicide dans sa
grosse caisse. Rires...

Impossible de trouver d’évocations véritablement sereines du jeu
pianistique qui posséde toujours quelque chose d’exacerbé. C'est ce qui
ressort de Vol d voile ol Cendrars retient un moment son piano pour
nous le donner a entendre par I'écriture. Le jeune Freddy était en fugue
a ce moment-la et cherchait du travail chez un facteur de pianos de
Munich. Bien sir, par la répercussion des mots, il ne pouvait se lancer
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que dans une fugue a la Bach! Son jeu pianistique se trouve assorti de
termes d'orage, de combat, de destruction: il s'agit pour le jeune
homme de rivaliser avec le facteur de pianos qui développe un théme
wagnérien: nous voici en pleine guerre des principes, des motifs, des
cultures: la musique de Wagner contre la musique baroque, la grandi-
loquence contre la drdlerie, I'adulte contre I'enfant, la sédentaire contre
le nomade... Le duo tourne au duel, mais ne s’acheéve pas. Cendrars ne
retient pas davantage son piano qui se change en locomotive avant la
fin du morceau. La vie et l'aventure ont repris leurs droits. Sur son
Transsibérien A clavier, Cendrars joue la musique du monde, «dédiée
aux musiciens», celle de la bourlingue et de l'invention défendue par
son professeur Hess-Ruetschi qui lui reconnait de son c6té un «don
comique, si extraordinairement rare en musique» (B, VI, 165).

(Rappeler dans ce contexte les percées d’bumour d’Erik Satie qui ne
se contentait pas de tracer des notes sur ses partitions, mais aussi des
mots, des formules, des soliloques, des calembours et des dessins destinés
a linterpréte, élaborant ainsi une musique détendue au croisement de
lauditif et du visuel).

Comme le piano du jeune Freddy, les récits cendrarsiens se dépor-
tent constamment. Ils semblent écrits simultanément sur les deux cotés
de la feuille avec un envers et un endroit de I'écriture qui ne coincident
plus. Et cest sans doute cela le véritable sens de la fugue chez
Cendrars qui place Bourlinguer sous I'égide d’Einstein et de Bach: le
premier défend la relativité de temps, de distance, de masse et affirme
que seule est constante la vitesse de la lumiére; le second prone, a la
suite d’Andreas Werkmeister, la relativité dans I'accord des instruments:
la gamme tempérée avec ses intervalles relativement purs lui permet
d’expérimenter la palette compléte des tonalités. Cendrars lui se montre
fier d’avoir glissé a relativité comme un substratum dans [ses] phrases»
(B, VI, 157) Le substrat est un terreau qui n'affleure pas a la surface.
Cest aussi une langue régionale parlée qui joue par influence au tra-
vers de la langue officielle qui lui succéde. Remy de Gourmont sou-
ligne dans sa préface au Latin mystique que le moyen-dge est un
moment unique ou le latin affleure a l'intérieur du francais et ou les
deux langues se confondent jusqu’a un certain point sans jamais coin-
cider totalement. Chez Cendrars se percoit toujours un piano au travers
de la machine a écrire; il y a cet infime décalage qui sépare la langue
d’elle-méme, l'image de son reflet, I'endroit de son envers: ainsi se
déploie en éventail le texte infini a travers le Palais des Miroirs ou tout
se joue par renversements et par redoublements, comme en musique,
mais avec des mots.
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9

Titre et sous-titre de l'ouvrage de Jacob Bohme (1575-1624) utilisé par
Cendrars dans «La féte de l'Invention» de L’Homme foudroyé.
Les références entre parenthéses renvoient A la pagination des huit tomes
de I'édition Denoél (1960-1965) précédées du sigle suivant:
B:  Bourlinguer;, HF: L'Homme foudroyé, MC: La Main coupée;
MN: Moganni Nameh; TCT: Trop c’est trop.
Sur la vibration sonore de l'univers et la résonance contenue dans les
choses, se reporter a notre article «Uranisme et musique» paru dans Blaise
Cendrars, Quaderni del Novecento Francese 12, diretti da Sergio Zoppi,
Bulzoni Editore Roma, 1991.
Mot écrit a son fils Odilon sur une feuille du Namur Hotel a Paris:

Voici comment

Je técris. Je me vois

derriere dans une armoire a glace. Blaise

Ma main gauche devient ma droite

C’est saisissant.

St SEUL
(Texte diffusé par Miriam Cendrars lors du colloque Cendrars de juin 1986).
Selon le Traité d’Astronomie générale de Robert Fludd (auteur cité dans
L’Eubage i propos de la musique des sphéres), 'Univers peut étre assimilé
a une gigantesque pyramide dont la Table d’Emeraude d' Hermes Trimégiste
donne la clé dans son premier verset: «Ce qui est en bas est comme ce qui
est en haut et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, pour faire
les miracles d’une seule chose.»
Sorte de double retourné de Bourlinguer, Le Lotissement du ciel est en effet
le livre des chutes inversées et des envols extatiques.
Le Brésil dans Le Lotissement du ciel représente également le régne généra-
lis¢ du leurre comme en témoigne l'histoire du sublunaire D' Oswaldo
Padroso et de «La Tour Eiffel Sidérale».
L'épisode se situe dans la deuxiéme des Rhapsodies gitanes» de L'Homme
JSoudroyé.
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Miriam Cendrars

POUR SALUER NICOLE
LACHARTRE, SELON SON
DESIR, <MEMORISEE DANS
LES AUTRES»*

A son chevet, sous les flacons de médicaments, Nicole Lachartre a
glissé les traces essentielles de sa vie: de sa belle grande écriture volon-
taire et ferme, elle a laissé les échos de l'indicible qui l'ont habitée, tra-
duits en pensées, transmis en mots sur des carnets intimes.

Nicole Lachartre! Qui I'a vraiment connue, reconnue? Elle est mys-
tere indéfinissable sans lieu ni temps. Elle est interrogation:

«Elle n'est pas la? / Elle est la? Est-elle la?»

Si elle tente de se situer, c’est dans un monde «...au-dela de toute
forme... et par la musique elle aspire a accéder au - de - la.

Mais la musique, c’est déja une forme, alors, Nicole cherche encore
plus loin: elle est a l'affat du son, vibration qui générera la musique.

Elle écrit: «...Tentons de retrouverle son comme acte primordial, d
la fois lieu de convergence des étres et vecteur d'une découverte de soi-
méme.. .»?

Elle se cherchera aussi, par le dessin et la peinture, au fond d'un
sombre subconscient qu'elle veut lucidement, humblement, amener a
la clarté.

Qui est Nicole Lachartre?

Pour se qualifier, elle s’invente un nom: «<Femme-ceuvre »

Elle est énergie créatrice qui se questionne:

«..celte force en moi/ n'est pas moi / qui est cette force?»

Elle est combat permanent de la matiere et de l'esprit:

«Années de lutte / années d’illumination.»

Elle est foi, espérance:

«La priére, c’est / une volonté.

La lumiére / est l'objet de la priére, / non la priere / elle-

méme.»
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Elle est réceptacle de la Conscience:

«Ma vie / est une expérience d sur - vivre.»

«La présence entrevue / La connaissance indicible / sont la colonne
vertébrale / de mon existence.»

Et proche de l'issue fatale, préte a franchir la limite, Nicole
Lachartre est le tranquille courage:

Entravée mourante... / L'dme se dépouille d’un corps.
«Puisse-i-elle / rejoindre au-dela / de la mort physique

la quiétude / la lumiére.

Nicole Lachartre... «Mort-cristal»

«.. apprendre a vivre...»

Aprés avoir absorbé ces pensées, cet essentiel éternel de Nicole
Lachartre, que dire d’autre? Faut-il raconter lhistoire de son passage?
Oui, elle I'avait prévu et souhaité:

«Pour mes amis

Je deviens une nouvelle mémoire»*

Née a Paris, en 1934... Cinquante-huit années plus tard, en janvier
1992, un sobre avis parvient a ses proches, a ses admirateurs, a ses col-
laborateurs:

«Votre amie Nicole Lachartre qui s’est endormie a4 Versailles dans la
nuit du 25 au 26 janvier 1992, avait prévu, dés le soir du 26 novembre
1991, une liturgie pour réunir ses amis...» Ce sera le mercredi 5 février
a 19 h dans la cathédrale Saint-Irénée: ses amis s’y sont réunis, silen-
cieux et fervents, autour de Ferenc Varga. Il dit:

o ‘étais toujours son Cercueil / ol son corps pouvait se reposer / J'étais
toujours son Berceau / ot SOn corps pouvait se remémorers.»

«Mémorisée dans les autres»

Nicole Lachartre est née a Paris, dans une famille tournée vers
I'étude, la médecine, les arts. Enfant, elle se consacre au piano. A dix-
huit ans, elle entre au Conservatoire national supérieur de musique de
Paris en classe d’harmonie. Elle tente la composition, suit la classe de
contrepoint, puis de fugue, ou elle obtient les premiers prix. A la fin de
la classe de composition de Marius Milhaud, elle présente une ceuvre
de musique de chambre: insuccés di a son traditionalisme. ..

Puis c’est en travaillant avec André Jolivet qu’elle poursuit ses com-
positions, transmises a I'O.R.T.F. (Office de radiodiffusion-télévision
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francaise). Cest au cours d’'un stage au Groupe de recherches musi-
cales auprés de Pierre Schaeffer, que s’amorce une crise: elle s’éloigne
du néo-classicisme, mais n’est pas acceptée par les tenants des
musiques nouvelles. «Entre les deux tendances, incomprébension et soli-
tude totales. . .», rappelle Ferenc Varga.

Pourtant, sa premiére ceuvre électro-acoustique, «Onirique», est
jouée en 1968 dans le cadre de la Biennale de Paris. Dans le sillage de
Xénakis, de Pierre Barbaud, de Michel Philippot, elle entreprend des
études de mathématiques, de programmation, d’application musicale de
la cybernétique. Elle compose deux ceuvres calculées. Elle écrit et
publie l'ouvrage Les musiques artificielles, préfacé par Maurice Fleuret,
premiére étude d’ensemble sur les expériences de composition calculée
« la main» (calcul mental) ou par ordinateur*.

Succes, reconnu par Dallapiccola, Pierre Emmanuel, Lévi-Strauss,
Ligeti, Milhaud, Stravinsky et bien d’autres. Interview a la radio avec
Michel Philippot et Claude Samuel.

En mai 1968, elle rejoint avec espoir le mouvement des
musiciens d’avant-garde, mais I'élan premier senlise et elle est
bientot décue.

En solitude, le son-méditation

C'est alors qu’elle s’engage, solitaire, volontairement cloitrée, dans
sa voie. Elle travaille 4 son ceuvre sur le «Tao T6 King» traduit par Max
Kaltenmark: une version pour solistes, choeurs et orchestre (45") et une
version pour solistes et orchestre de chambre (30”).

«Elle ne veut aucunement utiliser les textes comme matiére d illustra-
tion sonore, mais cherche a réaliser une méditation en sons», écrit
Ferenc Varga.

Avec des forces nouvelles, elle collabore avec Pierre Henry
pour son Apocalypse, a Utrecht, au Studio voor Elektronische Muziek,
ou elle réalise également une ceuvre électro-acoustique «Suicide cos-
mique», avec la voix d’Alain Cuny, puis une «Suite pour ondes Martenot,
voix de femme et Zarb» interprétée par Jeanne Loriod, Monique
Berghmans et avec des improvisations de Djamchid Chemirani.

Dés 1970, reconnue pour son érudition, elle écrit des articles
d'une grande technicit¢é pour la revue «O-I Informatique» et pour
I'Encyclopeedia Universalis, est chargée de recherches a I'O.RT.F
(Groupe de recherches musicales) et diffuse ses ceuvres électro-acous-
tiques principalement en Belgique: <Mundus Imaginabilis,, <Mundus
Sensibilis» et Mundus Intellectualis», de méme que Ultimes» pour ondes
Martenot, joué en France et aux U.S.A.
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Cloitrée a nouveau, en 1972, elle écrit une partition sur un texte tiré
de L’Ecclésiaste par le mystérieux Qohelet, et traduit par Jean
Steinmann®. L'ceuvre sera créée en l'Eglise Saint-Séverin, a Paris, le
21 novembre 1973. Les roles des quatre récitants seront tenus par Alain
Cuny, Michel Lonsdale, Dani¢le Delorme, Claude Piéplu.

En commun, la création

En 1974, elle réunit les plus fideles de ses amis pour créer 'A.C.I1.C,,
I’Association pour la collaboration des interpretes et des compositeurs,
dont 'un des buts est «de vivifier la création musicale en donnant aux
compositeurs l'occasion de travailler sur l'ceuvre des grands écrivains et
penseurs de notre époque. Simple prétexte? Ou véritable osmose? Les
exemples de rencontres musique-littérature abondent: Berg et Biichner,
Strauss et Hofmannsthal, Debussy et Maeterlinck, Ravel et Mallarmé,
Gounod et Goethe, Boulez et Char, Le Tasse et Monteverdi, etc»®

Les principes de base de I'A.C.I.C. sont clairement définis:

— susciter de nouveaux possibles sonores par I'expérimentation, la
réflexion, le travail en commun du créateur et de linterprete, dans une
évolution musicale excluant la sclérose et les excés des modes passa-
geres;

— assumer l'électro-acoustique, hors de toute fonction illustrative,
comme l'une des expressions musicales de ce temps;

— composer un programme COmme une Ceuvre.

Dans les «concerts programmeeuvres: de 'A.C.I.C. sont alliés styles
et techniques variés: €éléments théatraux, littéraires, jeux de lumiéres,
projections de films, de diapositives, musiques anciennes et tradition-
nelles.

La pensée souveraine

Antonin Artaud, René Daumal, Cioran, Simone Veil, Jo&¢ Bousquet,
Dubuffet et ’Art Brut, sont pour le groupe, en 1975, 1978, 1979, 1980,
les premiers sujets d’hommages musicaux, produits au Musée Guimet.

Au Centre culturel suédois ce sera, en 1981, «Bon anniversaire
Monsieur Sauguet et en 1982 «Parcours musical de Pierre Schaeffer». En
1983, «Pieces pour bande seule» et L'instrument et ses multiples». En
1984, JL’Art brut et sa musique», une semaine de concerts, spectacles,
exposition, au Centre Georges Pompidou. A Radio France, I'A.C.I.C.
donne des ceuvres de Chaynes, de Bisset, Barriere et Philippot, avec le
pianiste Jean-Pierre Dupuy et le quatuor Bernede. En 1985, Nicole
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Lachartre crée, 2 Madrid, une piece pour pianiste-récitant, «Un dragon
tombé du cheval, sur des textes d’Adolf Walfli.

Dans ses concerts, de 1975 4 1990, I'A.C.1.C. a programmé 106 com-
positeurs actuels, francais et étrangers, 294 ceuvres contemporaines, dont
112 en création mondiale... Mais on ne peut pas tout citer ici...

«.. cette force en moi...»

Nicole Lachartre s’affirmait, inspirait, transmettait sa subtile énergie
aux créateurs. Lors de la présentation 4 France-Musique de sa création
En sa mémoire 'hommespritr, Gerard Condé écrivait dans Le Monde:
«Redécouvrir la musique, acte essentiel, aventure de l'esprit, en insistant
sur le ton comme résonance de «soi», unité évoluante dans l'espace inté-
rieur et extérieur, le son qui devrait devenir «euvres. On pourrait ainsi,
en une phrase, tenter de définir, sans la limiter, la quéte de Nicole
Lachartre. . .»

Sans la limiter.

Dis-moi qui tu lis...

En 1962, une rencontre capitale confirmait Nicole Lachartre dans sa
recherche. C'est un poéte de l'essentiel. Leur nourriture? En vrac,
Nietzsche, Malraux, Maine de Biran, Elie Faure, Artaud, Vivekananda,
Bousquet, Daumal, Leonard de Vinci, Baudelaire, Pascal, Maritain,
Elisabeth de la Trinité, Lévi-Strauss, Simone Veil, Aldous Huxley,
Berdiaeff, Amiel, Thérése d’Avila, Blake... Dis-moi qui tu lis, je com-
prendrai qui tu aspires a étre...

Varga s’approprie les mots comme Lacharte le son:

“Quand on se laisse Bercer / par les Mots on est / un «Poétes! Quand
on viole / (en les dominant) les mots morts, / on les éjecte de nos univers
/ d’Homme vers «DIEU» »

Que lui dit-il encore?

«L’Homme-puissance-en-sa-pensée» avant sa mort physique peut offrir
la résurrection aux mortsmots pour les offrir a la plénitude des vides
absolus (offriv, offrir l'offrande»)?.»

Parmi ses lectures, il y a I'ceuvre de Cendrars dans laquelle il entre
en profondeur, et il s’exclame:

dl nly a que l'amour! /Il n’y a que les crimes! /Il n’y a que I'homme!
/1l my a plus de poétes! / Nous possédons encore des mots mortels que
nous devons ressusciter!?»
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Lorsque Ferenc Varga révéle Blaise Cendrars a Nicole, c’est d’abord
avec le livre-choc Moravagine car, tant dans I'auteur que dans le héros,
il s’y reconnait, lui, «A-patride® que la dramatique enfance a laissé
estropié, comme il 'écrit cruellement dans J’ouvrage d’'une vermine de
guerre», qu’il signe f.i.j.v.r.” «...Fallait-il donc la guerre, la meére décapi-
tée par un obus devant sa maison, les cadavres nus et gelés dans les
rues, la faim et la soif au fond des abris, puis les quatre années de
maladie qui enferment I'enfant dans une prison de pldtre et lui laissent
pour seule liberté celle de lesprit, pour que f.i.j.v.r. congoive lirrésistible
volonté d’'écrire et de clouer aux mots chaque instant de sa vie?...»

Au-dela des limites des mots

Comme le son pour Nicole, le mot, mieux quimprimé: calligra-
phié, comme il l'est traditionnellement en Chine, au Japon, en Islam,
pour Ferenc Varga le mot, dans toute son intensité retrouve a lui seul
sa signification primordiale, pour approcher de I'inexprimable.

«Les mots, écrit-il, font constamment sentir a I’lhomme ses limites, et je
ne vois guére que la musique qui puisse l'entrainer hors de lui-méme.»

Varga domine la langue francaise, comme il dominait la langue hon-
groise, au point de restituer 4 ses mots créés, ses mots neufs, idéo-
grammes composites, intersignifiants, le contenu lumineux de la desti-
née humaine: il nomme ces créations la «Visioscriptura» (exposées en
1989 a la Galerie Tenri de Paris)

Poéte? Non, il refuse I'appellation «poéte»:

«.. je ne voulais jamais étre un poéte»! On ne peut plus l'étre! Devant
Ibumanité suicidaire on ne peut que sangloter dans les nuits soli-
taires!*»

Homme, donc, a la recherche de la parole impossible, compagnon
secret d’une femmedme qui a choisi de s'unir a lui, il lui confie son
tourment:

«..une pensée on l'imagine forte et belle

mais cette phrase qui l'exprime est une maigre bharidelle. . .»

«...nous écrivons des mots les uns aupres les autres

et cela semble suffisant

car les mots fécondent les mots

la phrase féconde les phrases

et celles-ci donnent naissance enfin d des alinéas

les phrases sont stériles

elles forment des cercles fermés

et la pensée n'a pas de sexe,

mais les phrases se multiplient
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comme escargots apres la pluie.. .»
«...la forme des textes est un combat
éternel et constant entre

les pensées et les phrases.»

Le nouveau venu: Blaise

Voici donc arrivé et désormais présent dans la vie de ces deux étres
qui sont source I'un pour l'autre, un poéte qui semble parler pour eux,
avec eux: Blaise Cendrars.

Le 25 avril 1985, Nicole Lachartre écrit, sur papier en-téte de
I'A.CIC.

Cheére Madame Miriam Cendrars,

Jai ete passionnée par le livre que vous avez consacré d votre pére!
Pour le vingt-cinquiéme anniversaire de sa mort en 1986, nous essayons
de réaliser a sa mémoire un vaste hommage musical, et de rassembler le
plus grand nombre de wmanifestations diverses pour une année
Cendrars». ['espére de toute mon dme que notre projet aura votre appro-
bation, et que vous voudrez bien nous aider a le réaliser. Accepteriez-
vous de participer a l'une de nos soirées pour y évoquer le souvenir de
Blaise Cendrars? Merci de I'avoir fait revivre si intensément dans votre
livre, si précieux pour ceux qui l'aiment sans ['avoir connii. ..

Nous nous sommes rencontrées le 16 mai 1985. Nous avons
constaté que le 25¢ anniversaire de la mort de Cendrars, 1986, et son
centenaire, 1987, é€taient proches et qu’il serait bon de joindre nos
efforts. Et Nicole Lachartre s’est attelée a la tAche!

A.CLC. — Paris, le 8 juillet 1986
Chere Miriam Cendrars,

Voici I'annonce du premier concert de notre cycle d’Hommage musi-
cal a Blaise Cendrars. Ce sera, je crois, un irés beau programme, dans
le cadre <prestigieux» du grand auditorium de Radio France. Madame
Pauly (directrice de la Commission des Commémorations nationales)
veut réunir les différents participants a I'année Cendrars au mois de
septembre prochain... nous nous reverrons donc bientét!... et vous
envoie ma pensée fidelement et respectueusement amicale.

Nicole Lachartre.

Kerliou, le 12 juillet 1986
Chére Nicole Lachartre,
Vous étes surprenante et formidable!
Tandis que je piétine encore d'un projet a I'autre (bien que plusieurs
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soient déja en chantier), voici que vous inaugurez l'année du cente-
naire Blaise Cendrars par un premier concert Hommage musical.
Bravo et merci.

Septembre 1986

...Grand merci pour votre lettre! Excusez-moi d’avoir un peu tardé d
y répondre: I'été est la période précieuse pendant laquelle je peux me
consacrer entiérement d la composition dans ma solitude campagnarde
— mais ces journées de travail de création demandent une concentra-
tion compléte, et me laissent le plus souvent totalement epuisée. Je viens-
justement d'achever le brouillon de I'ceuvre que je consacre a Blaise
Cendrars et avant d’entamer la copie sur calque de la partition, der-
niére étape de mon travail, je m’adjuge une journée de repos et en pro-
fite pour vous écrire.

Savez-vous que j'ai obtenu un timbre pour le centenaire en 87?7 Chic!
Je suis toute fierel/

Je suis heureuse de savoir que vous avez cette offre du Centre
Pompidou...

Ainsi Nicole Lachartre consacrait tous ses efforts a la préparation des
manifestations pour le centenaire de Blaise Cendrars!

Le coup d’envoi

Le mardi 16 décembre 1986, France Musique donne en direct,
depuis le Grand Auditorium de Radio France, dans le cadre de I'émis-
sion présentée par Philippe Caloni Les Mardis de la Musique de
Chambre», le concert Hommage 2 Blaise Cendrars», avant-premiere de
I'année Cendrars, concert inaugural du centenaire, premier du cycle
Hommage musical a Blaise Cendrars, congu et organisé par I'A.CIL.C. et
sa fondatrice-directrice, le compositeur Nicole Lachartre.

Cendrars nétre: cest ainsi que Nicole Lachartre intitule son intro-
duction au programme.

Souvenons-nous: nous voulons ce souvenir de lui, de son visage tour-
menté, dessiné par sa femme Raymone ou son ami Fernand Léger, sou-
venons-nous de I’homme qui «est sans bras parce qu’il en avait laissé un
a la guerres; souvenons-nous du poéte de la modernité, qui a comme
maitres Rimbaud et Laforgue, qui inspire Apollinaire et qui avec son
Moravagine devance Céline et le futur pseudo-célinisme»: Ami ou guide,
selon les circonstances, de Modigliani, des futuristes, des Delaunay, de
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Leger, de Doisneau le photographe, de Max Jacob, de Satie, Sauguet,
Milbaud, Honegger, Auric; ami de Chagall qui, selon Cendrars, <peint
avec ses cuisses et qui a les yeux au cul. Ami de Braque qu’il appelle
qanséniste», et dont Picasso serait le Pascal fiévreux», ce Picasso qui par
«son orgueil, sa cruauté, sa perversité» est apparenté par Cendrars d
Gilles de Rais.

Cendrars ami et guide, ennemi et adversaire cruel, Cendrars ouver-
ture et curiosité, Cendrars la lucidité et le désespoir, Cendrars cet
homme-lumiére, nous aussi nous l'aimons encore.

Les écrivains inspirent les musiciens, les musiciens vivifient la créati-
vité des philosophes et des écrivains. Le texte est-il pré-textes ou ren-
contre, osmose, union totale? Le choc de I'écrit ébranle, tue ou féconde
le musicien qui trouve l'occasion de renouveler ses langages grdce a des
érres lumineux dans leur intelligence-esprit. Par cette rencontre du texte
et du son, peut-on aussi ouvrir une voie fertile aux personnes qui veu-
lent bien tendre l'oreille, écouter, apprécier, et offrir l'effort de leur atten-
tion pour se fondre et se ressaisir dans la musique?

Quand Apollinaire meurt, Cendrars déclare: Apollinaire n’est pas
mort. Vous avez suivi un corbillard vide. Apollinaire est un mage.» Nous
déclarons nous aussi, nous musiciens, nous compositeurs: I n’est pas
mort notre Cendrars, il est vivant, il est le ressuscité dans nos musiques.»

Cendrars est né il y a cent ans: nous le vivons encore.

Composer un programme comme une ceuvre: c'est I'ambition de
Nicole. Et c’est bien ce qu’elle réussit.

Les interpretes réunis sur le plateau, il convient de le rappeler, sont
Iréne Jarsky, soprano; Claude Melony, baryton; Anna-Stella Schic,
piano. Et le Trio de I'Ensemble intercontemporain: Maryvonne Le
Dizes-Richard, violon; Jean Sulem, alto; Pierre Strauch, violoncelle; avec
Agnes Sulem, violon.

CEuvres dues a I'étroite collaboration entre le poéte et les musiciens,
Paques a New York» d’Arthur Honegger ouvre la féte, et La Création
du Monde» de Milhaud viendra la clore.

«Les Pdques a New York» ensemble de piéces composées en 1920 pour
soprano et quatuor d cordes, appartient encore d la premiére période
dans la création de Honegger, souligne Héleéne Pierrakos dans ses com-
mentaires du programme. Et elle ajoute: Mais «Les Pdques é New Yorks,
clest déja la complicité avec Poulenc, Milbaud, Auric, Tailleferre et
Durey, tres vite constitués, bien malgré eux, en «groupe des six» par la
critique. Darius Milbaud précise, dans ses «Notes sur la musique»: «Auric
et Poulenc se rattachaient aux idées de Cocteau, Honegger au roman-
tisme allemand et moi au lyrisme méditerranéen.»
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“Ces réminiscences allemandes ne sont sans doute pas évidentes d
lécoute des Paques d New York» Mais c’est aussi que les textes de
Cendrars se prétent peu a cette concordance particuliére. [...] Mais dans
cette soirée musicale consacrée a Cendrars c’est I'atmosphére artistique
lite a une époque qui importe, sans doute plus quun déploiement
didactique de «musiques nouvelles au long du XX¢ siecle.

La Création du Monde composée en 1923 pour un ensemble ins-

trumental comprenant entre autres un certain nombre de vents, a €té
remaniée en 1926 pour le quintette avec piano.

«La musique de Milbaud, écrit Héleéne Pierrakos, n'est plus seule-
ment, ici, teintée d’exotisme — comme ce fut le cas enire autres pour ses
ceuvres composées au Brésil, lors de son séjour diplomatique avec
Claudel — ni de celte légéreté méditerranéenne caractéristique de cer-
taines piéces de sa musique de chambre. C'est, de facon assez différente,
le jazz qui prédomine, tout au moins ses procédés les plus typiques (syn-
copes en particulier et aussi, dans la version originale, I'instrumenta-
tion). Mais il subsiste cependant quelque chose de 'inspiration brési-
lienne, dans la rythmique en particulier.

»Cela produit un discours musical tout a fait étrange, mélant lesprit
de la danse classique (grand «adage» du début), les effets de jazz band
et un attirail plus anecdotique, venu du Brésil. C'est d'ailleurs peut-étre
ce type de musique, a mi- chemin entre la grande tradition chorégra-
phique frangaise et toutes les tentations hétéroclites des musiques non
savantes, qui définit précisément I'époque 1910-1930 grosso modo, dans
le domaine de la musique de ballet.»

Puis vient la création d’Henri Sauguet, présent dans la salle, spécia-
lement pour ce concert. I s’en explique lui-méme:

Autour des titres de Blaise Cendrars, cueillis et ingénieusement enla-
cés par Raphaél Cluzel, j'ai tressé la musique de mon hommage a ce
grand poéte que jai eu le privilége de connaitre dans les années de ma
Jeunesse, alors qu'il dirigeait les éditions de La Siréne et concevait, avec
Darius Milbaud et Fernand Léger, {La Création du Monde» que donné-
rent les Ballets Suédois.

»Grande et noble époque héroique oul les poétes, les peintres, les musi-
ciens tentaient ensemble l'aventure de I’Esprit Nouveau, qui allait se
dresser, debout, en face des hommes, débarrassé des attitudes artistes,
des symboles, des chatouillis dérisoires de I'exquis et du raffiné déca-
dent.»
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Mosaique de titres de Blaise Cendrars
Depuis la création du monde / I'’homme foudroyé /
la main coupée / n'avait cessé de bourlinguer

Feuilles de route / feuilles de route / du monde entier
Bombay express

emmene-moi au bout du monde / d’oultremer en indigo
en passant par le Breésil

Trop c'est trop

une nuit dans la forét / 'aventure a pris feu

I'homme foudroyé / la main coupée
est parti bourlinguer / dans le lotissement du ciel.

Le concert se poursuit avec les créations de Philippot et Decoust,
inspiré€es elles aussi de l'univers de Cendrars.

Michel Philippot présente lui-méme son Quintette pour quatuor a
cordes et piano intitulé: «Voyages».

«Cette ceuvre, commente-t-il, est construite a partir d’un minimum
d’élements ou motifs, soit mélodiques, soit rythmiques. Mais ces motifs
sont chaque fois présentés de maniére différente, dans des mouvements
différents, ou ayant subi divers types de transformations. Ainsi les
hommes et les objets voient se modifier leurs apparences lorsqu’ils se
trouvent diversement éclairés; d'ou le symbole du voyage lorsque les
déplacements géographiques et les changements climatiques deéfont et
refont les identités.

»Plus que thématique, la forme adopiée est donc plutét celle dune
variation continue au cours de laquelle des rappels apparaissent au travers
de reprises variées. La cobérence harmonique est recherchée Dplus que les
recherches de sonorité. Les effets dits «péciaux- sont évités, ils vieillissent.

»Ce type de formation est assez dangereux (quatuor et piano) car on
peut tomber facilement de I'excés d'austérité de la musique de chambre
dans le reldchement qui évoquerait I'orchestre de brasserie... Comment
éviter ces deux écueils?»

Michel Decoust, pour sa part, présente ensuite:
<Bleus», mélodies pour voix et piano, a partir de cing courts poémes
de Blaise Cendrars extraits de Feuilles de route. Pochadles, visions,

images qui suggeérent sur une ligne d’horizon toujours renouvelée...
réve-souvenir, redites... tout un monde lointain.
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Voici les cing poeémes choisis par Decoust: Bleus, Visage ravine,
S. Fernando de Noronha, Plage, Iles. A propos de la composition de
Decoust, Héléne Pierrakos écrit:

Si l'on consideére tous les modes d’expression de la voix dans la
musique contemporaine, si I'on cherche aussi a définir ce qu’elle repré-
sente aujourd’hui (par rapport a la machine électro-acoustique, mais
aussi par rapport a la tradition vocale des périodes précédentes), on
découvre un phénoméne marquant, dont l'apparition remonte, grosso-
modo, aux années 1950 (Boulez et son «Soleil des eaux» en particulier):
c’est que le sens du mot commence d perdre de son importance, au pro-
fit d'un déploiement vocal, ou le son-voix est plus important que le
contenu littéraire qu’il exprime. ..

»La voix, depuis quelques décennies, est en train de se révéler comme
un matériau sonore, au méme titre que n’importe quel instrument. Toutes
considérations qui ont leur importance lorsque l'on découvre la musique
vocale de Michel Decoust parce que, précisément, il fait le lien, quant a
lui, entre la «grande technique» de la mélodie frangaise (Duparc est peut-
étre plus qu’un autre, une référence importante ici) et le langage musical
d'avjourd’bui [...].

»La mélodie et les rapports entre la ligne mélodique et le poids du mot,
entre le dit et le non-dit d'un poéme et I'abstraction pure du discours
musical- tout cela est présent dans la musique de Decoust, dans son état
traditionnel, si 'on ose dire en parlant d’un musicien qui a parcouru ces
contrées musicales de I'avant-garde.

JEn d’autres termes: composer une mélodie frangaise aujourd’bui, si
l'on se maintient dans le cadre instrumental et vocal traditionnel (voix
solo et piano), comme c’est le cas ici, contraint d se poser des questions
d’expressivité, qui sont exactement les mémes que celles que pouvait se
poser n’importe quel compositeur des temps anciens, livré a un poeme
donne.

»Pour ce qui est des poémes de Cendrars choisis ici, ils conviennent
certainement d’autant mieux a la création musicale qu’ils sont en réa-
lité des esquisses poétiques, bien loin de toutes les échappées parfois
bavardes des récits de Cendrars. C'est alors a la musique elle-méme d’as-
surer la densité réelle de I'ensemble.»

L’enthousiasme, force motrice
Imagine-t-on les prodigieux efforts de Nicole Lachartre, pour susci-

ter et organiser le «Cycle de 'Hommage musical 2 Blaise Cendrars» qui
s'est poursuivi en 1987? On en jugera par les programmes.
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23 et 24 mai, au Musée Guimet, Paris.

André ALMURO. Musique pour bande et percussion. «La fin
d’'un monde», spectacle multimédia, libre reflet du scénario de Blaise
Cendrars, La Fin du Monde filmée par I'Ange Notre-Dame.

25 juin, Centre Georges Pompidou, a 20h30: concert en deux
parties:

Premiére partie
Elisabeth CHOJNACKA, soliste, clavecin amplifié.
— Guy REIBEL, «Toccatine».

«La Toccatine, écrit Guy Reibel, n'est pas inspirée par une ceuvre
particuliéere mais par I'ensemble de I'ceuvre de Blaise Cendrars auquel
elle est deédiée. Son langage lyrique, au rythme beurté, haletant, est a
l'image de certains poémes de style surréaliste dont l'auteur des Paques
a New-York a le secret. L'ceuvre est concue comme une mosaique
agengant des cellules musicales trés contrastées, sortes d’images prises
sur le vif formant dans leur foisonnement un kaléidoscope d’impres-
sions sonores. Elle se termine par une coda qui développe une ligne
vive et ininterrompue, zig-zag aux mouvements imprévisibles, jusqu’a
la rupture finale et définitive concluant ce poéme sonore a I ‘aspect
cubiste.»

— Jannis XENAKIS, «Naama (Flux)».

Clavecin trait¢ dans ses aspects percussifs, harmoniques et mélo-
diques simultanément.

Cette piece a €té jouée par Elisabeth Chojnacka en remplacement
d’'une création de Thomas Kessler qu’il n’a pas été possible de donner
en raison d’'un obstacle technique de dernier moment.

— «Cendrars, pourquoi* Texte lu par Jean MOURAT.

— Nicole LACHARTRE, Une robe tombée en poussiére» pour clave-
ciniste-récitante. Texte de Blaise Cendrars: «Sur la robe elle a un corps»
poeme écrit, pour une robe de Sonia Delaunay.

«Oui, oui, oui! s'écrie Nicole. Nous sommes la! Nos robes ne sont pas
encore tombées en poussiére! Nous vivons et nous nous amusons ce Soir
a la mémoire de Cendrars!»

Deuxiéme partie

Ensemble vocal du cheeur de Radio France sous la direction de Guy
REIBEL. Orgue de barbarie: Pierre CHARRIAL.
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Francois VERCKEN, Poemes pour triple quatuor vocal. «Des cou-
leurs vives dont il entoure la moindre description, Blaise Cendrars a su
[faire jaillir I'étincelle poétique, écrit Vercken. C'est ceite étincelle que j'ai
voulu retrouver a travers des poémes descriptifs comme «Atelier» ou
incantatoires telle <a danse des animaux».

»L'accumulation parfois drolatique de formes entrevues et de cou-
leurs ressenties ont été la base de mon travail de musicien. Puissé-je
avoir fait partager ainsi cette pudique angoisse qui traverse les mots de

Blaise Cendrars jetés sur le papier comme des défis au raisonnable.»

Marius CONSTANT, Trois Poeémes élastiques» pour chceur mixte et
orgue de barbarie: Portrait», «Natures mortes», «Construction».

«Des Dix-neuf poémes élastiques, jai choisi les trois qui décrivent le
monde de la peinture, monde riche, multiforme, dans lequel Cendrars
était impliqué a I'époque (veille de la guerre de 14), écrit le compositeur.

» Le premier; c'est le portrait de Chagall, le second un hymne a l'abs-
trait, et le troisiéme, la silbouette de Léger. » Le style musical de ces
chants peut étre résumé par la phrase de Paul Morand a propos du
poéte: “Une sorte de béton armé, en porte-d-faux, ou la verticale s'enivre
de sa verticalité, ol I’horizontale néglige les points d’appui.”™

«Venez! Revenez! Ecoutez-nous!» déclame Nicole

Toutes les ceuvres données sont des créations mondiales, spéciale-
ment demandées par 'A.CI.C. aux compositeurs et toutes inspirées,
d’une maniére ou d’une autre, des écrits ou de la personnalité de Blaise
Cendrars.

A Blaise, qui en 1913 a dédié aux musiciens JLla Prose du
Transsibérien et de la petite Jehanne de France», Nicole Lachartre a,
superbement, au nom des musiciens, accusé€ réception.

Du 16 au 21 septembre, dans le cadre des manifestations Cendrars
organisées par le Centre Georges Pompidou, une semaine de concerts-
programmeceuvres (20 h 30, Grande salle).

16 septembre: concert-spectacle: <L’Eubage. Aux antipodes de
'Unité», musique de Nicole LACHARTRE, texte de Blaise Cendrars.

Bande magnétique, acteurs, lumieres. Avec Jean GILLIBERT, acteur.

«Cette ceuvre, écrivait Nicole Lachartre, est pour moi I'aboutissement
essentiel d'un des aspects de mon travail créatif sur la relation
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Dparole/son, celui qui consiste a employer le texte non chanté, avec un
Jeu de mosaiques, de superpositions, de répercussions, danticipations,
d’amplifications, de déformations, de prolongations, de raccourcis.»

Elle indique ainsi l'orientation de son travail: «Réves, visions, souve-
nirs, réalité de linstant ou commentaire délirant exclamatif, chaque
volte de la pensée est ici anticipée, accompagnée ou conclue par la
musique, utilisée non seulement comme amplification poétique de l'idée,
mais aussi comme répercussion de I'étre et de ses phantasmes — ceux de
lécrivain et ceux de la compositrice.»

17 septembre: Cendrars et la musique électro-acoustiquen.
Créations pour bande magnétique seule, ou bande et un musicien, un
chanteur ou un récitant.

Francoise BARRIERE: «L’Or sauvage», d’aprés le roman L’Or, Beatriz
FERREYRA: {L’Autre», inspiré de Moravagine, dans le sens de I'écrivain
qui se libére de son terrible double; Patrick LENFANT: «Euvre pour
saxophone et bande»; Pierre BARBAUD: Luminaire électroniques,
impromptu réalisé sur Biniou, son nouvel ordinateur.

19 septembre et 20 septembre: concert-spectacle da vie des
saints aux bars des hoétels». Théatralisation du sonore par Pierre BOES-
WILLWALD. Musique électro-acoustique, acteurs, danseurs, musiciens,
lumieres. L'ceuvre évoque la personnalité de Cendrars a travers ses
ouvrages ou voisinent, avec des histoires de guerre et de voyages, les
saints qui lévitent (Le Lotissement du ciel) et de profondes réflexions sur
la spiritualité.

21 septembre: Atelier Musique de Ville d’Avray (six musiciens sous
la direction de Jean-Louis PETIT) avec Nell FROGER, soprano et
Pierrette GERMAIN, récitante.

Créations:

Antoine TISNE: Episode new-yorkais», d’aprés «Les PAques 2 New-
York», jouant sur le rapport passé/présent dans ce poéme, le souvenir
de la Paque russe et des Piques new-yorkaises.

Danielle SEVRETTE: Les aventures de mes sept oncles», une piece
composée de sept mouvements, identiques en matiére et extrémement
différents, un rapport de formes pures, pour flite, clarinette, piano et
violoncelle.

Jean-Louis PETIT écrit un texte: «..et Dieu, rangé des voitures, créa
les nanas» sur lequel il compose un hommage a Cendrars.
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Gérard CONDE: dnfusoires» (d’aprés «Sur les cotes du Portugal,
dans Feuilles de route) — le compositeur plonge, dit-il, «dans la prolife-
ration des algues, des infusoires et des poissons qui s’en nourrissent
dans un univers apathique, suspendu et grouillant, qui s'entre-dévore et
se reforme.»

Karel GOEYVAERTS: «Escale a Bahia», mélodies pour voix, fllte et
violoncelle sur quatre petits poémes de Feuilles de route, trés humo-
ristiques.

Lumiéres des spectacles par Philippe LACOMBE.

«Femmoeuvre:... Ma vie est une expérience a sur-vivre»

Nicole s'affaiblissait.

Nicole, de plus en plus forte, donnait de nouvelles impulsions.

En 1988, I'A.C.I.C. ouvre une perspective inédite, celle des «créations
paralleles»: les compositeurs donnent tous 2 entendre, mais certains
d’entre eux donnent aussi 4 voir; curieuse de ces facettes différentes de
la création artistique dans un méme personnage, 'équipe de I'A.C.I.C.
offre un panorama de ces «créations paralléles» en organisant a la
Crypte Sainte-Agnés a Paris, rue Montmartre, du 16 au 30 septembre
1988, une exposition: peintures, collages, dessins, tapisseries, sculp-
tures, croquis d’architecture, réalisés par huit compositeurs.

Dans le cadre de cette exposition seront donnés six concerts pré-
sentant divers aspects d’'une musique de chambre contemporaine.

Aller jusqu’au bout

Lachartre envoQtée par la musique. Mais aussi dessinatrice? Peintre?
Ecrivain? Elle cherche, le temps presse, il faut trouver. Dans cet espoir,
soutenue par Varga, elle fait, un voyage au Japon, a Kyoto. L3, peut-
étre, la réponse a la question fondamentale?

Elle veut se donner a tout, 2 tous, et A travers les dons, le don a
I'absolu. La mort approche. Elle le sait.

Le 3 juin 1991, la Galerie Tenri de Paris, siége de I'Association
Culturelle Franco-Japonaise, expose les «Visions décalquées» de Nicole
Lachartre. Décalquées sur I'écran intérieur lavé des obscurités.

Joseph Rosenmann écrit dans son introduction: «V.L. crée, compose,
contrdle les notes de sa musique qui I'épouvante et qui la fascine. Ses
peurs, ses folies, ses audaces, pourraient-elles I'acheminer vers les
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démences pures, ou ses folies propres a elle?» Et il souligne comment elle
accepte en elle-méme, parallélement, le jaillissement des «notes-matieres
de sa musique, et le surgissement sauvage hors des cavernes internes,
de ses dessins tourmentés et de ses écritures vibrantes de pureté.

L’été passe, douloureux. En novembre, elle sait que le corps I'aban-
donne. Reste la force intacte, 'ame en lumiere. Nicole organise, avec
I'évéque de la cathédrale Saint-Irénée, une église presque secréte, la
liturgie qui réunira ses amis: une émotion en commun, une féte pour
sa libération qu’elle attend, paisible.

Chere Nicole, vacillante, vaillante... debout jusqu’a la fin.
Nicole Lachartre, bien-aimée, bien-aimante.
Aimantée par le divin dans ses pensées et ses actions.

«Entravée mourantey...

Dans un recueil de citations qu'elle note au cours de ses lectures,
toujours orientées vers le plus haut, Nicole note et prend pour elle les
paroles de Leonard de Vinci:

Alors que je croyais apprendre da vivre, japprenais a mourir.»

Nicole Lachartre... elle aussi, comme Blaise, au coeur infini de
I'océan...

«Mort-cristal.»

Note

Documentation généreusement communiquée par Ferenc Varga: Concerts
Radio France, saison musicale 1986-1987. CNAC Magazine, juillet 1987.
Programmes des concerts (Musée Guimet et Centre Georges Pompidou) établis
par Nicole Lachartre et Héléne Pierrakos. Galerie Tenri de Paris. Ouvrages cités
de Nicole Lachartre et de Ferenc Varga.

La «partition» de «L’Eubage, aux antipodes de 1'Unité-» (cartons de préparation
du spectacle pour accompagner la bande magnétique et la musique live) a été
offerte au Fonds Blaise Cendrars des Archives littéraires de Berne par Ferenc
Varga. Qu'il soit chaleureusement remercié pour toutes ses contributions.

' En italique et entre guillemets, citations extraites des pages trouvées au
chevet de Nicole Lachartre.

112



Cahier de présentation du concert «La Musique des musiciens interrompue
par les paroles-répétitions de Qohelét-Ecclésiaste», 1973.

Commentaires écrits par Ferenc Varga en lisant le présent article, soumis 2
son approbation.

Cet ouvrage a paru aux Editions Diagrammes du Monde en avril 1969.
Ainsi parlait Qobelet, Editions du Cerf, 1973.

Lettre a2 Miriam Cendrars, du 25 avril 1985.

Lausanne, Editions de L’Age d'Homme, 1981.
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Nicole Lachartre

CROQUIS FIGURANT LES
OBJETS A PLACER SUR LE
PLATEAU POUR LA MISE EN
SCENE DE «L’EUBAGE>

<L’Eubage, aux antipodes de I'Unité», concert-spectacle composé par
Nicole Lachartre, a été créé le 16 septembre 1987 au grand auditorium
du Centre Georges-Pompidou, dans le cadre des manifestations organi-
sées pour le centenaire de Blaise Cendrars.

La musique — sur bande et en direct— alternait avec le récitatif inter-
preté par la voix de l'acteur Jean Gillibert.

Sur scene étaient disposés les objets évocateurs des visions du voyage
données par le texte, successivement et simultanément éclairés par les
Jeux de lumiére imaginés et réglés par Philippe Lacombe.

On trouvera ci-apres la liste de ces objets dressée par Nicole Lacharte
elle-méme ainsi que, p. 122-123, les croquis quelle en a exécutés. Cette
liste attribue un objet a chacun des douze chapitres que comprend
L'Eubage. Afin d’expliciter leur rapport au texte de Cendrars, nous com-
Dplétons le descriptif des divers objets par quelques remarques et sugges-
tions.

Liste objets pour Eubage

D Un objet dans un bocal fermé (rondelles de bois et de rhodoid)
sur tabouret salle de bain. (Pseudo-foetus.) Exécution par Pierre Boes.

Faut-il voir dans le surprenant «pseudo-foetus» enfermé dans un
bocal un avatar de I'astronaute encapsulé dans son engin spatial? Ou
Jaut-il plutdt l'associer a ces étres étranges que l'eubage péche dans
Pocéan interstellaire et dont la «chair exquises constitue un précieusx
adjuvant a lovdinaire de l'équipage-?
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2) Eponge géante en polystyréne (amibe géante), posée sur coussin
couleur a trouver (oreiller avec housse couleur).
Exécution: amie de Pierre.

Cette éponge est «'‘échantillon primaire le plus simple, le plus élémen-
taire d’une famille d’étres a rebours, inqualifiables et inadmissibles», note
leubage, égaré «derriere la Voie lactée», atteignant dés le deuxiéme cha-
Dpitre de son récit l'extréme pointe de son éloignement de la planéte Terre,
«aux antipodes de I'Unité», lorsqu’il se trouve soudain face a face avec la
béte monstrueuse qui ronge tout, défait tout, digere tout.

De son coté, Cendrars avait choisi la fameuse Protomyxa aurantiaca
pour illustrer cette rencontre terrible. Celle-ci était considérée par le pro-
fesseur Haeckel, vers la fin du siécle passé, comme l'étre originel dans
lequel s’opérait le passage de la matiére inerte a l'organisme vivant.

3) Grand cercle métallique avec «membrane» (plastique). Socle?

<Tous les matins, une membrane transparente s'étend sur le fond du
ciel.» Instrument de musique par excellence, cette membrane capte et
amplifie le moindre son, la plus infime vibration qui surgit dans n'im-
_ porte quel point de I'univers. Elle produit le magma sonore dont leffer-
vescence sidérale finit par engendrer, dans un gigantesque effort de cla-
rification, la langue.

4) Ecran sino-japonais

Le quatrieme chapitre s’est-il reflété dans 'ceil émerveillé de Nicole
Lachartre tel une estampe chinoise parce que son oreille a été frappée
da-haut, au Tibet, par le gong gaillard de la contemplation? Le
brouillon de sa partition prévoit d cet endroit une minute et demie de
musique «piano doux, percussion, fausses voix douces». «Tout le texte est
sur la musique», précise-t-elle également.

5) Une ou plusieurs sphéres mi-blanc, mi-noir (en tas sur une
table?). Exécution: Anna Catherine Boes? Socle?

En regard de l'éventail d'éléments visuels qu'offre le texte du cin-
quiéme chapitre — paysage féerique, chasse au papillon géant, fuite et
mise a mort, inventaire du butin —, se contenter de sphéres mi-blanc,
mi-noir pour l'illustrer semble friser I'ascése. Mais il faut se rappeler que
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ce chapitre est aussi celui dans lequel la structure fondamentale de
l'univers s’affirme comme une structure dualiste, binaire, dichotomique,
clest-d-dire «somére»: c’est 'univers «omposé, en tout et partout, des
mémes éléments qui ont pourtant (partout et en tout) des propriétés dif-
férentes selon que ces éléments sont différemment disposés.» Un choix
provisoire d’images que Cendrars avait rassemblées lui-méme pour illus-
trer son texte comportait une planche découpée dans |'Astrologie popu-
laire de Flammarion et qui représente un disque noir dans un carré
blanc a coété d’'un cercle blanc dans un carvé noir. <Effet de lirradia-
tion» particulier chez Flammarion, cette planche devient symbole uni-
versel chez Cendrars.

6) Deux possibilités: [un grand hiéroglyphe dans I'ceil biffé] — ou de
préférence: «ieilles lunes blafardes, ivoirines»: des lunes a diverses
phases (croissants, pleine lune), avec un pied trés fin qui permette
quelles soient mobiles, piqué dans un socle en polystyréne? Support?

Ecartant sans hésiter le blé, puis réflexion faite aussi I'ceil, pour don-
ner finalement sa préférence aux «wieilles lunes blafardes, ivoiriness,
Nicole Lachartre choisit, ld encore, avec une étonnante siireté l’élément
le plus photogénique» (si l'on peut dire) pour le placer au centre de la
scéne de son concert-spectacle. On se rappelle que c’est tout au fond de
la grotte primordiale que l'eubage salue ces vieilles lunes, juste avant de
[faire demi-tour et de quitter ce décor étrange, tout en emportant sa riche
moisson de regards.

7) Disque avec couleurs entre deux planchettes, avec manivelle.
Socle?

Lorsque, dans sa rubrique consacrée aux peintres «modernes» de La
Rose Rouge du 17 juillet 1919, Cendrars publie un extrait du septiéme
chapitre de L'Eubage, il rend hommage a celui qui lui avait inspiré cette
Jfameuse page sur les couleurs: le peintre Léopold Survage, l'inventeur
des aythmes colorés». Le dispositif utilisé par Nicole Lachartre reprend
celui que l'artiste avait imaginé pour produire l'effet voulu par la mise
en rotation de disques diversement colorés. Fasciné par ces jeux de
anouvement circulaire de la couleurs, Cendrars s’écrie: «On croirait
assister a la création méme du monde!»

8) Casseroles de cuivre fixées a un ratelier! (voir le ratelier!).
Oignons?
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«Une batterie de cuisine éclatante, du plus beau cuivre» aussi bien
que les «gros oignons d’Espagne» figurent dans ce chapitre intitulé: De
I’beétéroclites. C'est peut-étre ici que la difficulté de l'entreprise de visua-
lisation se manifeste le plus nettement: il faudrait une scéne, un espace,
un décor immense a cette belle «llumination,, qui s’enfonce lentement,
majestueusement dans I’biver et la mélancolie irrémédiables.

9) Porte-bouteilles avec deux bouteilles et une bougie.
Socle: cube de contre-plaqué creux sur lequel on puisse le poser et
I'éclairer du dedans?

Le soleil intérieur; viatique pour le mois de novembre. Mais d’ou vient
cette image du porte-bouteilles garni de deux bouteilles et d’une bougie
qui l'éclaire? Aucun élément textuel ne la prépare ni ne la suggere. Elle
a dil s'imposer a l'esprit de la compositrice comme une création sponta-
née et dont l'évidence poétique se passe de justification cartésienne.

10) Singe en bois (et miroir?) sur socle ou chaise?

Du singe qui vient coller sa «face congestionnée» au hublot de la
cabine de 'eubage, il y a deux, trois interprétations toutes prétes. Mais
peut-étre suffirait-il de le mettre en rapport avec Olympio, le grand
orang-outang au pelage roux» dont Moravagine fait immédiatement son
compagnon de jeu préféré a bord du Caledonia, entre Liverpool et New
York.

11) Tapisserie Pierre Boes. Fixation?

En effet, comment fixer cette tapisserie pour qu elle ne s’envole pas tel
un tapis magique? Il faut admirer le sens des choses pratiques, son souci
de la réalisation concréte qui ne quitte pas la musicienne.

Autre piste a explover: vers la fin du récit, les chapitres de L’Eubage
deviennent de plus en plus courts. De plus en plus immergés dans la
prose du monde, seraient-ce autant de tapis de priére?

12) Théodolite sur mon socle en bois sculpté.
C’est sans doute d l'aide de cet appareil qu’elle a installé sur son

socle en bois sculpté que Nicole Lachartre a observé le bolide qui était
apparu dans son ciel et auquel elle allait désormais consacrer ses nuits
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de travail et d’inspiration, cherchant infatigablement a déterminer
lazimut et la hauteur exacte de l'étrange «zig-zagr» en forme de point
d’interrogation», qui fut ['ultime message lancé par l'eubage, juste avant
le dernier mot: explosion.

Berty: spheres?
Kodapak. Feuilles-sandwich.

C'est par ces quelques mots ajoutés a la main au feutre noir que se
termine la liste des objets de L'Eubage.

' Note ajoutée au feutre noir: si peint en mou, on ne voit que les casseroles.
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Nicole Lachartre, croquis pour «L’Eubage».

119



Nicole Lachartre, croquis pour «L’Eubage-.
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PHOTO DE FAMILLE

Cet homme qui a crié: Foutez mon enfance par terre... Je ne suis
pas le fils de mon pére...» et qui n'a pas eu de mots assez durs envers
les siens, cet ennemi juré de toutes les écoles et toutes les chapelles, a
passé sa vie a se désigner des familles, a s’entourer de familles de toutes
sortes : vraies ou fictives, revendiquées ou refaconnées. Nébuleuses
d’ancétres, bandes de mauvais garcons, escouades de poilus, clans de
gitans, tribus d’éditeurs, essaims d’artistes, on n’en finirait pas de les pas-
ser en revue. Et du coup, la notion méme de famille se trouve drdle-
ment remise en question, singulierement renouvelée.

Sl fallait privilégier une de ces familles, pas de doute pour nous
que ce serait celle des musiciens. Méme si, sur la photographie repro-
duite ci-contre, on peut déceler un brin de réticence dans lattitude
dTgor Stravinski (1882-1971). Mais aprés tout, n'est-ce pas déja le
Transsibérien qui leur est dédié? Nous demanderons donc au composi-
teur du Sacre de représenter ici — en vertu de l'amitié qui le liait au
poete et de manieére symbolique et critique 2 la fois — tous les musi-
ciens de Blaise, de Bach a Colman Hawkins et de Pépita virtuose du
timbre de tramway au guitariste inconnu, sans oublier, bien sir, les
grands contemporains Honegger, Milhaud, Satie dont nous n’avons pas
pu parler comme il l'aurait fallu, faute de place.

La photo a été prise en aot 1932, 4 Biarritz par un photographe
non identifié. De gauche a droite, on reconnait: MM€ Raymone
Duchateau, Blaise Cendrars, M™¢ Eugénie Errazuriz et Igor Stravinski.
Nous remercions la Fondation Paul Sacher de Bile de nous avoir auto-
ris€ a reproduire ce document révélateur. Tellement révélateur par le
raccourci dramaturgique qu’il a I'insolence de mettre en scéne...
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Raymone Duchdteau, Blaise Cendrars, Eugenia Errazuriz et Igor

Stravinski a Biarritz, aotit 1929. Photo X. Archives musicales de la
Fondation Paul Sacher, Bdle.
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Jay Bochner

CORRESPONDANCE/
CORRESPONDANCES

Conférence prononcée par Jay Bochner, professeur a I'Université de
Montréal, lors de I'Assemblée pléniere du C.E.B.C. le 13 novembre 1993.

Je vous propose ici un travail centré sur un corpus restreint: deux
citations prises chez Henry Miller, un petit compte rendu emprunté 2
Blaise Cendrars, et une lettre, une seule, mais précisément celle qui
ouvre la correspondance des deux écrivains, qui va paraitre grice a la
persévérance de Miriam Cendrars, munie d’'une merveilleuse introduc-
tion due a Frédéric-Jacques Temple qui partage le rare privilege, avec
Miriam, de les connaitre tous les deux personnellement, Henry et
Blaise. De leur correspondance, je ne détache donc et n'utilise ici
qu’une seule lettre, afin de vous réserver le plaisir de découvrir par
vous-mémes cet ensemble de presque deux cents lettres lors de leur
publication prochaine.

On ressent dans ces lettres des rapports de force, rapports feutrés,
en sourdine, que les spécialistes pourront percevoir assez fort, sinon
trop fort. Miller parle beaucoup et souvent; Cendrars beaucoup moins,
ce qui pourrait €tonner certains de ses lecteurs, mais le plus souvent ce
«moins» — presque ascétique — contient énormément de choses. Du coté
de Miller, on saisira peut-étre comme le signe d’'une dette que celui-ci
tente de payer ou de reconnaitre tout au long d’'une période de trente
ans. En tout cas, il cherche a obtenir en réponse un signe de Cendrars,
sans oser 'exiger. Cendrars, de son coté, est sir de lui, mais aussi un
peu embarrassé et quelque peu flatté a la fois, d’étre l'objet d'une si
profonde reconnaissance. Il y a donc eu un déséquilibre dans cette
amiti€ qui €tait surtout épistolaire; mais pour le détail, je vous renvoie
a lintroduction de Temple, qui suit de prés les rapports entre les deux
correspondants. Mon étude reflete fatalement ce déséquilibre, car sa
premi€re partie risque de se cantonner dans une analyse des
influences, tandis que la deuxiéme se livrera a des spéculations qui
paraitront peut-€tre quelque peu hasardeuses. Ce ne sont pourtant pas
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les influences qui m’intéressent ici. Je préfére vous parler de corres-
pondances — au pluriel —, a savoir de la présence, sur invitation, d'un
écrivain chez l'autre, des hommages échangés, des provocations réci-
proques, de leurs défis mutuels, bref, de lettres échangées en quelque
sorte avec plus ou moins d’adresse. Sous cet angle, la correspondance
des deux écrivains apparait comme un signe majeur — un signe de
presque deux cents lettres —, un accusé de réception qui reste voilé des
deux cotés, méme si I'un d’eux parle beaucoup alors que l'autre «ne dit
mot, selon la formule consacrée. Chacun trouve chez lautre des
bornes qui jalonnent son propre cheminement, espéces de feuilles de
route» dont certaines ont valeur de totem. L'ceuvre de l'un est a la fois
témoin et agent provocateur de certaines possibilités qui germent sans
doute déja chez l'autre, mais qui attendent d’étre mises au jour. Ainsi,
je considérerai Moravagine comme un totem pour le Miller de Tropic of
Cancer et j'envisagerai Tropic of Cancer comme une «pompe a essencer
pour le Cendrars qui cherche son itinéraire a travers la brousse des
années trente, afin d’illustrer le cas extraordinaire de deux écrivains qui
se frayent chacun un passage dans I'ccuvre de l'autre.

On sait que Henry Miller mentionne Moravagine dans Tropique du
Cancer. Dans son essai sur Cendrars (qui fut repris dans le tome V des
Euvres complétes en guise de préface a L'Homme foudroyé), il écrit que
ce fut le premier livre de Cendrars qu’il tenta de lire en francais, avec
énormément de difficultés au demeurant. Auparavant, il avait sans doute
déja lu, mais en anglais, Le Transsibérien, Le Panama et L'Or. De
Moravagine, qu'il dévora dictionnaire 4 la main, au Café de la Liberté, a
langle de la rue de la Gaité et du Boulevard Edgar-Quinet, il pouvait
encore citer de mémoire, dix-huit ans plus tard, ce passage:

Je vous parle des choses qui m'apportérent quelque soulagement au
début. Il y avait aussi l'eau des water-closets, qui bouillonnait a inter-
valles dans les tuyaux... Un désespoir sans borne m’envahissait’.

Premiére remarque, pour nous lancer a l'eau: c’est Moravagine, et
justement un Moravagine prisonnier, qui parle si mémorablement 2
Henry Valentine Miller, au Café de la Liberté. Ce n’est pas le roman
mais le personnage qui impressionne Miller. Personnage certes fictif,
mais dont le Pro Domo publié en 1956 nous apprend qu’il avait réussi
a usurper la place de l'écrivain, la place de Cendrars. En 1952, Miller
réinvente Moravagine aux chiottes; en 1956, Cendrars reprend la figure
de Moravagine-écrivain en révélant au public un texte écrit en 1917,
confirmant ainsi le glissement effectué par Miller quatre ans auparavant.

L'essai de Miller, fruit d’'une admiration rétrospective, ne doit pas
étre détaché des années cinquante, époque ou il fut rédigé. Plus réve-
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latrice est la lettre inaugurale de la correspondance entre les deux écri-
vains. C'est la missive que I'écrivain américain envoie a son collégue
européen le 26 novembre 1934, soit presque deux mois apres la publi-
cation de Tropique du Cancer (publication qui eut lieu le 1¢f septembre
trés exactement, jour anniversaire de Cendrars). Elle accompagne un
exemplaire du livre nouveau-né. C’est une lettre de remerciement, pré-
cise Miller, témoignant du plaisir que lui avait procuré la lecture des
ceuvres de Cendrars. On peut supposer qu'en retour il espére un
éncouragement, un compte rendu peut-étre. Il est méme possible que
Marcel Duchamp lui ait fait miroiter quelque notice dans Orbes. 11 dit
avoir gardé un excellent souvenir de sa lecture du roman Moravagine:
«Quelque part dans mon livre vous trouverez une légere allusion.» Est-
ce de la pudeur, de 'humilité? La tournure employée dans la lettre ori-
ginale — light reference to it somewhere» — est curieuse en comparai-
son avec la capacité de citer avec précision, et de mémoire, dix-huit
ans plus tard. Quant a moi, je n’hésite pas 2 donner a cette discréte
allusion, volontairement perdue dans le continent Miller, un plus grand
poids. Déja ce «somewhere» n'est pas sans importance, puisque Iallu-
sion est bien placée chez Miller pour signaler son effet. Celle-ci ne se
rapporte ni au roman ni a son auteur, qui reste caché dans la référence:

I love the great rivers like the Amazon and the Orinoco, where crazy
men like Moravagine float on through dream and legend in an open
boat and drown in the blind mouths of the river.

Ce Moravagine navigateur n’apparait que vers la fin d’'un long cha-
pitre, chapitre remarquable par son envolée en monologue millérien, le
plus long et le plus intempestif du roman. J'aborderai dans un moment
la question de la position stratégique qu’il occupe dans I'économie du
récit. Il est en tout cas bien distinct des autres chapitres par le jeu des
allusions a d’autres écrivains. Dans un écrit qui prétend faire fi de ce
que lauteur appelle J’étalon-or» de la littérature, des idées, de la
morale, de I'amour méme, c’est une diatribe bien contradictoire se
référant successivement 4 Whitman, Goethe, Strindberg, Nietzsche,
Dostoievski, Rabelais, Emerson, Milton et, /last but not least, A
Moravagine. Quel aboutissement! Tout ce défilé d’écrivains célebres qui
se termine sur un personnage fictif est d’autant plus dérangeant que
Cendrars n'y est pas méme mentionné, pas plus dailleurs que le titre
de son roman, qui de toute fagon est totalement inconnu, a I'époque,
du public anglophone. C'est une allusion presque secréte. C'est pour
ainsi dire une lettre privée. Mais C'est aussi une référence qui modifie
'argument du chapitre, puisque aux «doles» littéraires que vénere I'écri-
vain Miller, elle substitue la figure d’une légende inconnue (si I'on peut
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dire); elle leur substitue une idole imaginaire qui aura servi a Miller de
modele pour le personnage fictif de son propre roman (ou anti-roman,
si 'on préfére). Moravagine est en quelque sorte le sosie de ce Miller
qui déclare, des le début, vouloir cracher a la face de lart, sauf que le
héros de Moravagine y réussit dans sa danse avec la mort, tandis que
Tropic of Cancer n'est, d'un bout a lautre, que le vécu du désir de
réussir dans ce role. Pour Miller, citer Moravagine c’est citer le réve
sans avoir recours au littéraire, c’est prendre au pied de la lettre I'avant-
propos de Rbhum de Cendrars, selon lequel «un roman peut aussi €tre
un acte. Ainsi, non seulement Miller ne mentionne jamais le nom de
Cendrars, mais il détruit la littérature a l'aide de son personnage imagi-
naire, comme si celui-ci était un grand écrivain révolutionnaire.

Cest 12, je crois, I'amorce d’'un malentendu qui ira en s’aggravant.
Miller prend Moravagine pour Cendrars, tout en se projetant sur l'aco-
lyte de Mora, c'est-d-dire en se prenant lui-méme pour Raymond, un
Raymond-la-Science de l'imaginaire bien entendu. la véritable ren-
contre de Cendrars et de Miller eut lieu quelques semaines aprés I'en-
voi de la premiére lettre citée plus haut. Cendrars vint saluer Miller au
18 de la Villa Seurat, vers trois heures de I'aprés-midi. Ils se quitterent
vers deux heures du matin. Et Miller d’en fournir le récit tout chaud 2
Anais Nin dans une lettre datée du 14 décembre, (mais dont on peut
penser quelle fut écrite le 15, au petit matin). «What a day! What a
night! s'écrie-t-il, it was epic.»?> Une randonnée parisienne, de café en
café, de quartier en quartier, restaurants, bars, bistrots, et les prostituées
dans les rues de Montmartre. Or, Tropic of Cancer est justement un
roman de virées semblables dans les rues de Paris, ville que Cendrars
juge mieux saisie par Miller que par aucun autre écrivain étranger.
Mais, curieusement, c’est ce méme Paris traduit par Cendrars qui sub-
merge Miller, qui s’estime lui-méme incapable et méme indigne du
périple cendrarsien. Le Paris de Tropique du Cancer représente surtout
le désir des rues parisiennes, désir assouvi seulement apres la cléture
du roman par la visite de Cendrars et par une expérience tellement
riche, grouillante, débordante pour Miller qu'il se voit contraint de fuir
son guide. Et sa dérobade I'humilie, pense-t-il. 1l fuit un peu comme
Raymond, qui s’évanouit, pendant des journées entiéres aux moments
les plus excessifs, les plus fauves, pourrait-on dire, a Saint-Pétersbourg
ou au bord de I'Orénoque. Le Miller fictif est lancé a la poursuite d'une
accommodation au cancer du présent, il est a la recherche d’'un geste
pour la vie — la sienne — et il se révolte contre I'oppression sociale et
culturelle. L'anarchisme individuel, pour lui comme pour Moravagine,
est né du désespoir mais doit se jouer dans la joie, la joie de vivre en
rupture avec les valeurs bourgeoises. Ce Miller fictif traque un
Moravagine tout aussi fictif, mais cette symétrie se révéle quelque peu
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problématique dés lors quon se rend compte de I'énorme différence
qui sépare les deux auteurs: 'Américain s’identifie explicitement 2 son
personnage Henry Miller, le déclare non-fictif justement dans un anti-
roman, tandis que, pour I'Européen, Moravagine reste bel et bien un
autre, méme quand il usurpe la plume de Cendrars. La rencontre
Cendrars-Miller dans un Paris s'offrant a profusion aurait pu figurer
dans Tropique du Cancer, ou presque. Autrement dit: le récit affamé
convoite cette scéne qui lui manque terriblement, dans la mesure ou
tout le mouvement de l'histoire la réclame. Evidemment, l'insertion de
cette scene aurait annul€ le récit de son manque. Voila pourquoi Miller
I'écrivain répéte son roman, le protége en quelque sorte, en prenant la
fuite. Cela fait partie du paradoxe essentiel du Tropique du Cancer,
livre célebre il en fut comme haut lieu de pornographie: sotleries,
érotisme immoral, sensualité jetée au visage des bien-pensants. Or, c’est
une impression seulement, qui nous vient d’'un langage «porno», car ce
langage — cette «graphie» — retrace des plaisirs et des délices dont le
personnage Miller ne jouit que trés rarement. Il observe, il convoite, il
échoue comiquement dans ses entreprises de séduction. Et n’oublions
pas quavant tout c'est 2 manger quil cherche... Quelle joie alors,
lorsque Cendrars emmeéne le vrai Miller au Restaurant des Fleurs pour
le gaver d’huitres, de langoustes et de pigeons rotis, généreusement
arrosés de crus «millésimés,, de fines, de chartreuses, de cafés, le tout
couronné par une promenade dans les rues chaudes, sans «graphie»
préalable. C'est en somme le chapitre que I'on croit lire dans Tropique
du Cancer et qui, s’il y avait figuré en toutes lettres, aurait détruit le
roman, aurait ruiné cette écriture qui poursuit le «porno», tout comme
ce personnage nommé Henry Miller qui se propose de suivre le sieur
Moravagine sur son fleuve.

Ayant identifié ce Moravagine américain, il nous faut i présent
observer sa position précise dans Tropique du Cancer. 11 vient terminer
ce chapitre capital qui ne fait pas beaucoup avancer le récit, mais qui
constitue surtout un de ces excursus, une de ces diatribes caractéris-
tiques de l'ceuvre millérienne, mais qui sont toutefois encore assez
rares dans ce premier roman. Il résume et distille les deux cent pages
qui précedent et il sert de tremplin aux deux derniers chapitres: des-
cente dans l'enfer hivernal dabord — je pense au passage de Miller
dans un lycée de Dijon o il fut engagé comme pion —, et ensuite déli-
vrance de Fillmore, fournissant au récit une fin qui projette une espéce
de libération personnelle pour Henry, aprés une scéne de traitrise
délectable, sur un pont de la Seine. Le chapitre moravaginien marque
ainsi un temps d'arrét, une longue réflexion sur le cancer qui dévore
Miller avant la tempéte libératrice. Par ailleurs, ce chapitre commence
par un autre intertexte intéressant: le départ d'une Princesse russe qui
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s'appelle Mascha. Par le «somewhere» de sa lettre, Miller ne voulait pas
forcément donner 2 entendre «dans un seul endroit,, mais plutdt signa-
ler le morcellement de Moravagine dans Tropic of Cancer. Un modeste
cannibalisme de morceaux choisis, en somme.

Le départ de cette Mascha laisse en plan le personnage de Fillmore,
auquel Miller vient de s'attacher. On peut remarquer que lhistoire de
Tropique du Cancer est toute entiere 'histoire de Miller qui s’attache a
qui veut bien de lui. Fillmore sera le dernier venu de ces personnages
et avec lui le récit amorce sa fin. Mais cette fin est remise, le temps
pour Miller de développer sa diatribe, puis le temps d’évoquer I'enfer
dijonnais. «With Mascha gone our evenings took on a different charac-
ter» (216) Fillmore et Miller discuteront de longues nuits au sujet de
I'Amérique. Fillmore a épinglé une carte de New York au mur. E
dnévitablement», nous dit Miller, ils en viennent 2 parler de Whitman,
seul auteur de valeur produit par 'Amérique, poéte du corps aussi bien
que de lesprit. L'avenir appartiendra aux machines, et tant pis pour
nous. Et nous voila entrainés dans cette longue digression sur la société
cancéreuse, société dépourvue d'érotisme, morte, desséchée; dans ce
virulent pamphlet contre la littérature en tant qu’entreprise de sublima-
tion asexuée mais exécuté a grand renfort d’auteurs célébres.

Ce chapitre me semble un document extraordinaire a verser aux
annales des correspondances car, sans répéter les termes ou les événe-
ments de Moravagine, il en reprend néanmoins les mémes gestes nar-
ratifs: mort de Mascha restituant Moravagine 4 Raymond, fuite vers
I'Amérique, tirade sur le peuple américain et sur la civilisation tout
court. Miller en inverse le sens, car e principe de l'utilité» de Cendrars
n'a rien du pessimisme de la condamnation millérienne. Pour
I’Américain, Whitman reste une exception, tandis que pour I'Européen,
2 moins que ce ne soit Raymond qui parle, I'optimisme et le pragma-
tisme des Etats-Unis s’incarnent en Whitman. Pour Miller, le triomphe
de la machine signifie 'émasculation des hommes; Cendrars, lui, pense
que la machine ne fait que prolonger le corps:

Les machines sont 12 et leur bel optimisme.
Elles sont comme le prolongement de la personnalité populaire. (350)

Remarquons en passant que Whitman serait plutét d'accord avec
Cendrars. La diatribe de Miller culmine a la fin avec le grand zéro méta-
physique qui se présente a son esprit et dont il puise l'intuition entre
les jambes d'une prostituée — entre les jambes de tous ces grands
auteurs, pourrait-on ajouter — pour trouver joie et réconfort dans
lexemple de ce qu’il appelle d'inhumain», 4 savoir I'exemple de la
nature anarchique en-deca de toute moralité et de toute civilisation,
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«defined by platitudes and -isms» (231), qu'il abhorre. Il en viendra 2
chercher l'eau, le courant, les rivieres de nos origines, et son chapitre
rencontrera alors Moravagine sur I'Orénoque, auquel je substituerais
volontiers I'Amazone que Cendrars ou Raymond appellent de plus
ancien fleuve du globe, dans cette vallée qui est comme la matrice du
monde» (II, 382). Je cite ici la fin du chapitre sur les dndiens bleus»
auquel Miller pensait sans doute, mais I'idée se manifeste déja, plus
longuement explicitée, dans le chapitre Nos randonnées en Amérique
(Le principe de l'utilité»), quarante pages plus haut, et bien avant que
Moravagine ne s’y rende: Le berceau des hommes d’aujourd’hui est
dans I'Amérique centrale et plus particulierement sur les rives de
I'’Amazone- (I, 348). Les développements de Miller et de Cendrars sont
donc plus que paralléles, car il s’agit moins de citations passageres que
d'une ré-écriture, d’'un frottage de toute I'image en négatif. On pourrait
dire que Miller lit mieux Moravagine que ne le fait Cendrars lui-méme,
du moins dans ce chapitre. Ou encore se demander ce que ce passage
sur l'utilité vient faire ici dans l'antre du grand fauve humain‘. Si on
compare nos deux Moravagine, Cendrars remonte le fleuve de I'histoire
et de la préhistoire, travaille d’abord en reflux, puis descend le courant
jusqu’au présent ou il retrouve le pragmatisme américain: «Un rond
n'est plus un cercle mais devient une roue» (II, 351). Et, pour rappeler
un autre monologue de Moravagine dans cette culture de la machine,
c’est 1a que Cendrars impose le rythme:

La fureur sexuelle des usines. La roue qui tourne. Laile qui plane.
La voix qui s'en va au long d'un fil. L'oreille dans un cornet.
L'orientation. Le rythme. La vie. (II, 352)

L3, nous sommes a trois lignes de la fin du chapitre m) de
Moravagine). Dans son palimpseste 2 lui, Miller commence par creuser
sa réflexion sur le machinisme anti-humain de 'Amérique, revient a son
grand zéro — encore ce rond! — puis achéve de se marier avec le grand
courant: «The great incestuous wish is to flow on, one with time...»
(233). Et 1a aussi, nous nous retrouvons 2 trois lignes de la fin du cha-
pitre, qui se termine a contre-temps de ce désir de flux et de coulée: <A
fatuous, suicidal wish that is constipated by words and paralyzed by
thought. Voila un autre passage qui fait écho 2 Moravagine, agacé par
son ami Raymond: «Tu n’as donc pas encore compris que le monde de
la pensée est fichu et que la philosophie c’est pis que le bertillonnage
(I, 393). En somme, Cendrars et Raymond ou Moravagine, on ne sait
trop, se réjouissent de devenir américains, alors que Miller se flatte de
suivre un Moravagine anti-américain, un Cendrars autre. Toute la diffé-
rence, et je parle maintenant d'une différence radicale dans l'esprit qui
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engendre I'écriture, réside dans la distinction qu’il faut établir entre le
flux chez Miller et le rythme chez Cendrars. Il s’agit bien d’une trans-
cription par Miller, c’est-a-dire d’'un glissement de sens ou lactivité ani-
male de Moravagine qu’envie Miller devient a la fois lisse et coulante,
mais aussi passive. On dirait une immersion ou le personnage Miller se
plait 2 perdre conscience. Il se fond dans une coulée. Mais le vrai
Moravagine est bien cendrarsien dans son désir de rythme; il ne perd
pas conscience (au contraire de Raymond)), il préfigure le battement
systole-diastole de Dan Yack.

Il savere que la présence de Moravagine <somewhere» dans
Tropique du Cancer est vague, non pas parce qu’on ne réussirait pas a
la localiser mais parce qu'on ne sait trop ol ne pas la rencontrer. Suivre
les autres pistes, par exemple le théme du masochisme propre aux
femmes, nous éloignerait cependant trop du sujet retenu. Apres avoir
montré les émanations du fauve humain» incarnant le rythme dans le
Paris-a-l'américaine, jaimerais découvrir les traces du choc en retour,
jaimerais suivre le sillage de Cendrars lecteur de Tropique du Cancer,
sillage d’autant plus ténu que Cendrars n’en souffle mot dans son
ceuvre littéraire.

S'il en parle tout de méme, c’est lorsqu’il s'adresse directement a
Miller dans son compte rendu élogieux écrit pour Orbes, la revue de
son ami Jacques-Henry Lévesque. C’est une salutation-éclair, pour ainsi
dire, puisqu’elle parait le 1t janvier 1935. Commencons par jeter un
coup d'ceil sur le titre. «Un Américain nous est né annonce Miller
comme un écrivain enfant, dont le livre est terrible et atroce, mais mal-
gré tout né comme le Christ. Aussi, a la fin de son texte, Cendrars
revient-il 4 sa propre naissance d’écrivain avec le Christ dans le New
York de Pdques, avec une différence significative dans I'utilisation cen-
drarsienne du symbole et des saisons, qui est la suivante: le Christ-
Miller vient de naitre a Paris tandis que le Christ-Cendrars a ressuscité
a New York. Autre échange intéressant de fraternité dans l'exil, avec
Miller né a Paris, chez Cendrars, et Cendrars appelé a la vie 2 New
York, chez Miller.

Regardons de plus prés ce compte rendu, qui est le tout premier
texte publié sur Tropic of Cancer et qui sera repris en appendice a cette
correspondance Cendrars-Miller, puisqu'il est assez difficle 4 trouver?.
Notons au préalable le fait — assez extraordinaire pour Cendrars,
I'homme 2 la mémoire d'éléphant —, le fait qu’il va oublier ce qu'il a
écrit. Le 23 avril 1948, il avoue 2 son ami Jacques-Henry: Page 100 de
votre livre, en note, vous parlez du premier article sur Henry Miller
publié dans Orbes. Je ne m’en souviens pas du tout!... Je serais curieux
de le lire.»®
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C’est pourtant un beau texte, au titre parfait, qui fait correspondre
ce nouvel an avec le premier livre de son auteur. Selon Cendrars, ce
qui rend typique cet Américain c’est son réalisme: en effet, il n'aborde
pas son Paris 2 lui en «mystique halluciné> comme Rictus, ni en «slave
esthétisant comme Rilke, ni en «protestant nordique» comme
Strindberg, mais en «solide réaliste». Son vertige lui vient de la faim; sa
découverte de Paris est une orgie due a la faim surtout. <En dévorant
Paris, il en avale, furieux, et en mange, vomit et compisse la ville...»,
pour s'imprégner de la ville, pour s’en laisser «compénétrer. Ainsi, Paris
est livré au roman pour apaiser un désir de dévorer la vie, tout comme
la «grande bouffe» que Cendrars offre a Miller (et a l'instar de Miller, qui
doit fuir le repas, le roman serait boulimique).

Tenir ces propos, ce n'est pas déflorer la belle interprétation que va
soutenir, dans quelques semaines, Raphaélle Desplechin dans sa these
sur la saga, ou le «quatuor- qui n’est pas jeté en pature, mais «donné a
manger au lecteur’. Ici, c’est d’abord le livre qui «mange», tout comme
son auteur qu'on a du mal 2 distinguer de sa production. La partie la
plus importante de l'article de Cendrars est cette offrande, ou peut-€tre
cette autorisation, donnée aprés coup par Cendrars au nouveau-né:
prends, de ma main amie, I'hostie qui est mon Paris, ce lieu commun
de notre pain quotidien. Inévitablement, I'hostie c’est aussi Moravagine,
offrande prochroniquement autorisée, que Miller, selon Cendrars, trans-
forme en déversement rabelaisien d’urine, ce qui n’est pas sans évo-
quer pour nous la reprise par Miller, en 1952, de la scéne de
Moravagine dans les waters. Mais 4 quelques lignes de la fin de son
compte rendu, Cendrars fait volte-face. Il n’offre plus Paris, mais New
York, rappelant 2 Miller — il s’adresse ici directement a lui — leur frater-
nité dans une expérience commune de la pauvreté dans les rues hos-
tiles d'une ville étrangére. Lui aussi, dit-il, a écrit son premier livre dans
des conditions identiques. C’est une offrande 4 caractére particuliere-
ment personnel car, depuis Les Pdques c’est la premicre fois que
Cendrars écrit sur sa période new-yorkaise. Et cela, il le fait dans un
texte qu’il va oublier et pendant une période de sa vie qui fut dominée
par un long titonnement entre autobiographie et reportage; dominée, a
mon avis, par toute la problématique liée a la composition du «quatuor
a venir.

Période difficile pour Cendrars que ces années trente. Difficile aussi
pour nous, ses lecteurs avides, qui attendons qu'elle s’écoule, que le
raccord se fasse entre les années Moravagine - Dan Yack et I'époque
de la grande saga. De surcroit, période de maladies non spécifiées.
(Dans une lettre inédite 2 John dos Passos, Cendrars affirme par ailleurs
que ces maladies sont une excuse dont il se sert vis-a-vis des gens qui
I'embétent.) Période de reportages, de livres un peu en retrait — de crus
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non classés — comme Rbum (1930), Panorama de la pégre (1935),
Hollywood (1936) ou de traductions-adaptations comme Al Capone
(1931) et Hors-la-loi!... (1930). Je ne donne pas la liste exhaustive de
ces «€carts littéraires» que je grouperais volontiers sous la rubrique
«documentaires». Cendrars y devient journaliste. Comme son ami
Lerouge, il ne donne plus que des faits. L'invention et le lyrisme, la
sensibilité, 'ame et le corps de celui qui écrit sont en veilleuse durant
les années trente, 4 l'exception notable de deux textes, qui sont au
contraire des récits se déclarant hautement et entiérement personnels.
Ils forment un contraste étonnant avec les travaux «documentaires». 1l
s’agit bien sGr d’Une Nuit dans la forét (publié en 1929, mais fait et
signé en 1927) et de Vol a woile, «prochronie-® (1932). Servant en
quelque sorte de fausse préface a la période documentaire, ces textes
sont de vraies autobiographies. «Premier fragment d'une autobiogra-
phie», tel est le sous-titre d’Une Nuit dans la forél, qui, comme Vol d
voile, est défini par I'édition de I'Age d’Homme comme «un écrit de
coulisse». Chacun annonce, a sa maniére, les techniques de chevauche-
ment dans la présentation de la vie extérieure et de la voix intérieure.
De ce point de vue, Une Nuit dans la forét est particuliérement intéres-
sant, car celui qui nous parle, déclinant d’'emblée son identité avec tant
d’aplomb: «— Bonjour, c’est moi! — Tiens, voila Cendrars»? —, ce Cendrars
s’arroge le droit de dire son vécu en méme temps que les histoires des
autres, a tel point que ce texte est devenu pour nous l'un des plus
riches réservoirs de citations éclairant la pensée de Cendrars. Le
Brahmane a rebours», tel qu'il fut analysé ici-méme, il y a deux ans, par
Michele Touret, «cherche une place dans le monde, mais une place
sépar€e» ", ce qui lui offre bien une tour d’ivoire mais dans sa cuisine.
Michele Touret déplace la métaphore de Cendrars du domaine mys-
tique au domaine politique. De mon coté, je dirais que cette figure
ouvre la voie a une méthode. C’est la métaphore des deux temps de la
composition: présence de l'écrivain qui se contemple, présence de
I'écrivain qui s’y refuse et agit avec les autres marginaux, avec les peu-
plades évoqués dans les documentaires. Rien avant 1943 ne ressemble
plus a la technique de la saga que les histoires qui se bousculent, et qui
bousculent le Brahmane chancelant qu'est Cendrars au coeur de cette
Nuit dans la forét, ou la remise A son éditeur du manuscrit d’'un roman
n'est que le gage du roman suivant, ou, sortant de chez Jean, il court
chez Pompon en attendant d’aller voir Raymone en attendant de ren-
contrer Virginia..., mais ou il ne verra finalement personne, puisque le
texte plante 1a ses lecteurs, dans l'escalier, devant la cage de l'ascenseur
qui repart... Enfin, comble de roublardise, Cendrars date et signe son
texte de Rio (Copacabana), alors quau début du récit il en revenait.
Notons que, malgré son assurance, Cendrars reconnait quavec Une
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Nuit, il n’écrit qu’un fragment, et que ce n’est la encore qu'un petit ABC
de sa pleine signature. Ensuite, dans Vol a voile, il se retire quelque
peu du jeu des voix et des temps, prend plus de distance vis-3-vis de
la représentation de lui-méme sous les traits de Freddy Sauser, comme
saisi d’'une certaine pudeur devant l'innocence de ce jeune homme.
Sans doute la voix polyphonique de la saga, inaugurée par Une Nuit
dans la _forét, s'est trouvée 1a confrontée a un dilemme: que faire de ce
seul autre personnage qui n’est que lui-méme? N'est-ce pas trop peu de
monde? Rogovine et le Professeur Hess-Riietschi ne font qu'une trop
bréve apparition. Vol a voile, passionnant en soi, fait fausse route, trop
ensoleillé je crois, pour servir d’étape entre Une Nuit dans la forét et
Dans le silence de la nuib.

Avouons-le, il s'agit de poser judicieusement la <borne kilométrique»
en question. Tropique du Cancer peut-il faire signe 2 Cendrars, lui pro-
poser une lecture qui favoriserait le raccord entre Moravagine et
Pompon et Marthe?... Je cherche un élément de prochronie. Peu
importe que ce soit de la «pro-chronie» simplement «pour le temps,
Cest-a-dire pour la célébration du temps par la mémoire, ou au
contraire un «déplacement- du temps, c’est-a-dire un rappel du temps
par une mémoire qui en fera ce qu'elle voudra (cf. les travaux de
Claude Leroy). Avant ce magnifique terminus — «gare centrale, débarca-
dere» des désirs — qu’est la saga, s'inserent bien sir «es histoires vraies»,
trois volumes qui, certes, préfigurent la saga, mais ne la cernent pas
assez, car ces histoires ne sont pas encore reliées entre elles (méme si
Cendrars y apparait constamment), elles ne font pas encore «grande
gare centraler. Ce que je vous propose d’examiner, cet indice d’'un rac-
cord possible, c’est Cendrars lecteur d’un certain sujet dans Tropique du
Cancer, Cendrars lecteur de ce bonhomme de Henry Miller qui est en
méme temps un personnage et un écrivain et qui s'en défend de toutes
ses forces. Je me propose d’analyser plus précisément deux aspects: a)
la présence de la main qui écrit et b) le développement d'une citation
récurrente.

Miller semble reprendre A son compte, sans s'en apercevoir, le jeu
métafictionnel utilisé par Lawrence Sterne dans Tristram Shandy, ce
roman du XVIII€ siecle ou la rédaction du texte prétendue autobiogra-
phique rattraperait I'écrivain dans le temps, si jamais elle arrivait a se
dépétrer de ses divagations, de ses tangentes, de ses retards charmants
et si jamais elle parvenait a réaliser son pacte autobiographique. Ce que
lauteur décrit ne pourrait devancer que d’extréme justesse la main ins-
crivant les mots du texte. De méme, le roman de Miller se produit a
deux minutes, a deux lignes 2 peine, des événements qui sont notes;
lécrivain lui-méme insiste souvent sur cette proximité temporelle.
Leffet d’ensemble est que l'histoire n'a pas lieu dans les rues ou dans
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les chambres d’hétel mais devant la machine 2 écrire. Le héros, qui
n’est autre que I'écrivain lui-méme, s’installe 2 sa machine dés le matin,
avant que ne lui arrive l'aventure qu’il attend et qui doit le pousser 2
€crire. Il en résulte une sorte de négociation précaire. Un sentiment
curieux nous frappe au début de nombreux chapitres, la crainte qu’il
ne se passe peut-€tre rien dans la rue mais qu'on met du papier dans
la-machine pour le cas ou. Et puis, il arrive tout de méme quelque
chose, qui coupe court 2 I'écriture, qui rend la machine orpheline; mais
alors qu’est-ce qu’on lit, puisque I'écrivain est sorti? La réflexivité n’est
pas, en soi, révolutionnaire dans le roman anglais des années trente, je
n’en veux pour preuve que Sterne deux siécles plus tot, mais elle fonc-
tionne dans Tropic of Cancer de fagon A mettre en question non seule-
ment la narrativité mais aussi le narrateur lui-méme, qui aurait mieux
fait de ne pas nous dire qu'il est devant sa machine 2 attendre Ihistoire.
Par conséquent, la vraie force de Miller ne réside pas tellement dans la
vitalité rabelaisienne de ses histoires ni dans la truculence de ses per-
sonnages, mais avant tout dans la vitalit¢ de ses démarrages, dans la
réussite de ses débuts de chapitres, qui consiste 4 s’arracher au point
mort (avoué) de son écriture. Malgré tout, Miller parvient A créer ou 2
conter, mais sans escompter le miracle ni jamais le prévoir. Il manque
de facilité, d’aptitude; il manque dartifice. Du moins est-ce précisément
limpression qu’il donne, ce faux écrivain en manque d’histoires a
raconter ou 2 fabriquer. Les histoires qu’on lit dans Tropique du Cancer
ont toutes l'allure de découvertes accidentelles qui viennent inter-
rompre I'écriture de soi-méme, 'écriture de lanti-écrivain écrivant —
lancé a la poursuite de lui-méme — son «selfs, entité bien américaine qui
produit le «self-novel, a savoir ce genre de texte qui démontre, souvent
avec trop d’insistance, que quelque part chez un Américain, il peut y
avoir de la profondeur. Or, les histoires du Tropigue se déroulant dans
les rues de Paris ne révélent aucune profondeur. Ce sont des interrup-
tions qui empéchent le travail sur soi, brutes, contrariantes, et qui
représentent paradoxalement ce qu'il y a de meilleur dans le récit, bref,
des <histoires vraies»!

Or, l'icdne de «Cendrars 4 sa machine» n’est pas encore entrée dans
les textes de I'époque qui nous intéresse, méme pas dans Une Nuit
dans la forét. Le sujet ne s’y présente pas encore dans son dilemme,
dans sa vulnérabilité, et finalement grice au triomphe de la composi-
tion mémoriale, dans son «profond aujourd’hui». Certes, on voit percer
I'écrivain partout dans les fragments et les <histoires vraies,, mais les
deux temps de lacte narratif et de 'action de son objet ne sont pas
encore suffisamment compris comme un ensemble indissoluble ou
chaque temps dé-range l'autre, tous étant entrainés par le dynamisme
«prochronique». C2a et 1a pourtant, on entrevoit un Cendrars dépassant
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sa fonction de témoin pour s'engager comme écrivain investi et habité
par son histoire, «compénétré», comme il le dit au sujet de Miller. Ainsi,
i la fin de {La Femme aimée», il me semble que s’annonce déja sa voix,
la polyphonie de la saga. Pour moi, Biarritz est un monde, écrit-il, et
quand je pense 2 ce manuscrit qui m’attend étalé sur ma table, dans la
petite maison fermée de I'lle-de-France..»” Cest 2 des points sem-
blables, par moments seulement, que les <histoires vraies» font deviner
lécrivain-Brahmane qui se retourne sur lui-méme pour chavirer dans
ses mémoires, qu’on pourrait appeler des «mémoires du présent.

La citation qui importe a cet égard est, dans son premier état, celle
que Miller inscrit en exergue de son roman. Clest une citation
d’Emerson. Elle manque dans la traduction francaise:

These novels will give way, by and by, to diaries or autobiographies —
captivating books, if only a man knew how to choose among what he
calls his experiences that which is really his experiences, and how to
record truth truly.

Ces romans céderont la place, en temps voulu, 2 des journaux intimes
ou des autobiographies — des livres fascinants si seulement un homme
savait choisir parmi ce qu'il se plait 4 appeler ses expériences celles
qui sont vraiment les siennes, et s'il savait enregistrer vraiment la
Verité.

Or, cette belle prophétie, que Miller revendique pour lui-méme et pour
son roman, revient dans Tropic of Cancer, justement dans le grand
excursus moravaginien, mais alors révisée en vue d’'une accommoda-
tion avec Mora:

If any man dared to translate all that is in his heart, to put down what
is really his experience, what is truly his truth, I think then world
would go smash... (p. 224).

Si un homme osait jamais traduire tout ce qui est dans son cceur, nous
mettre sous le nez ce qui est vraiment son expérience, ce qui est vrai-
ment sa vérité, je crois alors que le monde... sauterait...

(p. 340).

En somme, Miller transforme lautobiographe d’Emerson en
Moravagine. Il avait annoncé en exergue un idéal nouveau, une ouver-
ture anti-fictionnelle pour I'écriture, mais qui ne serait pas dénuée de
structure car il faut maintenant arriver 4 mettre en application, dans le
«self-novel, 2 la place d’'un agencement ordonné d’événements, un exa-
men plus rigoureux de la voix prétendue autobiographique, sans quoi
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il n’y aurait qu'une chronique plus ou moins véridique. Je vois en
l'exergue «n idéal» parce que 1a, Miller manifeste un désir dont son
propre livre est l'objet. Il ne sait ni ne peut savoir si Tropic of Cancer
arrive A exprimer cette vérité qui serait vraiment la sienne. Il décide
donc de réinscrire ce désir une deuxiéme fois, alors que son livre est
presque termin€, sous forme de prophétie a accomplir par un autre, un
Moravagine de l'écriture.

De semblable Moravagine, jen connais au moins un. Tout le travail
de la mémoire cendrarsienne qui s’accomplit a travers la saga ne se
trouve-t-il pas gravé dans cette citation d’Emerson, que Miller lui offre
quand il relie son propre livre 2 Moravagine? Certes, la prémisse est
déja amorcée bien auparavant dans l'écriture de Cendrars, elle est
méme annoncée partout, dans I'exergue 4 Moravagine, par exemple:
<Je montrerai comment ce peu de bruit intérieur [...] contient tout, com-
ment [...] un cerveau isolé du monde peut se créer un monde» (11, 233;
la citation est tirée de Remy de Gourmont, Sixtine), ou encore dans le
refrain obsédant Je monde est ma représentation,, que Cendrars va
répétant d’ceuvre en ceuvre. Mais dans ce hiatus des années trente, la
prémisse subit une sorte de crise. Blaise et ses «documentaires> sem-
blent voyager en wagons séparés. L'histoire vraie, d’accord, mais, dit-il
dans Hollywood: «A force de coller aux choses [un papier de journaliste]
doit déteindre sur elles.®»

L'autobiographie d’accord, et il en fait une jolie démonstration dans
Vol a voile, mais dans le méme texte, le professeur Hess-Riietschi pré-
tend que son éléve n'a «aucune espéce de suite dans les idées», malgré
«un certain don d’invention baroque», lui permettant de «enouveler le
genre de la fantasia..»" La recette du quatuor est bien 3, «quelque
part- comme dit Miller. Partout des étincelles prétes A prendre feu, étin-
celles qui proviennent de I'autobiographie qui frotte son écriture a ses
«documentaires». Cette métaphore, on le sait, n’est pas innocente pour
Blaise Cendrars, mais il faut voir, en plus, comment il prend soin de
cerner la période documentaire. En 1932, 4 la fin de Vol a voile, on lit:
«Cette simple boutade d’ivrogne suffit pour ravager mon adolescence et
me briler toute la vie», (IV, 277) et en 1943, un peu plus de dix ans
plus tard, au début de L'Homme foudroyé, ce passage célebre que je
n’ai pas besoin de vous citer en entier: «Et alors jai pris feu dans ma
solitude [...] Car écrire c’est briler vif...»” Ce qui a changé, c’est que ce
n’est plus seulement la vie qui brlle: maintenant I’écriture brile avec
elle. Cest le décollage du reporter et la grande invention de I'écrivain.
Et cela se manifeste des le tout début de «Dans le silence de la nuit.
Ecoutons le témoignage de Raymone qui écrit ceci a la date du 31 aoit
1945: Je suis enchantée de ton nouveau style qui est plus émouvant, et
va jusqu’au bout [C’est Raymone qui souligne]»*.

136



Aller jusqu'au bout de la mémoire, de ce qui est vraiment significa-
tif dans sa mémoire, voila la fantaisie fort sérieuse que propose
Emerson par lentremise dune fantasia sur Paris, écrite par un
Américain plein de fraicheur et de violence improvisée. En 1934, cet
Américain écrit un roman dans lequel I'écrivain s’inscrit — dans un pré-
sent de l'écriture — en faux contre le roman, et il le dit haut et fort,
méme s’il repart aussitot pour écrire du roman quand méme. Il est pris
dans une ambiguité qui ne le dérange pas. Prétendu démolisseur de
'art, mais démolisseur a coups de littérature, il est tout a fait a l'aise
dans son inauthenticité; c’est pourquoi le texte qui résulte de l'opéra-
tion est néanmoins parfaitement authentique. En lisant Miller, Cendrars
entre en contact avec une obsession authentique de se traduire, qui
attise son propre besoin d’étre traducteur. Les faits mémorables ne
manquent pas, vrais ou faux; ce qui manque, et qu’il pressent dans sa
lecture de Miller, c’est un systtme de débit, un vrai rythme. Je dirais
que l'exemple de Miller ne marche pas vraiment pour Cendrars, parce
que Miller ne lui donne pas un rythme, un systéme de respiration entre
les mémoires et le mémorialiste, mais seulement un flux, cette coulée
dont jai parlé, dans laquelle Miller cherche 4 se fondre et ou il prétend
disparaitre. De son coté, Cendrars cherche plutdét comment ne pas dis-
paraitre dans sa fantasia, comment faire répondre l'autobiographie au
«documentaire», pour produire cet enchevétrement rythmique des voix
qu'est la polyphonie rhapsodique. Miller veut perdre pied, Cendrars
«tout-tourne.

Dans les années trente, Miller est tout de méme une petite oasis a
I'eau bien fraiche pour Cendrars. Celui-ci n'avait pas oublié sa lecture
de Tropique du Cancer. Miller était, avec Céline, «n grand», dit
Cendrars en juin 1942 dans une lettre a Jacques Henry-Lévesque. I était
grand parce qu’il déraillait. Il pense du bien de cette ceuvre, mais ne se
rappelle pas en avoir dit du bien. Il gomme seulement sa propre gen-
tillesse a l'égard de l'écrivain nouveau-né qui, depuis, est devenu
célebre. Qui est cet Américain qui vient lui prendre sa ville, ce Paris qui
est toujours au coeur de son ceuvre? Dans la correspondance que vous
lirez, on trouve plus d'une fois un Cendrars qui recommande a son cor-
respondant de travailler ce bon vieux New York, recommandation qui,
hormis le cas de Tropique du Cancer, était bonne. Sa premiére lettre,
en forme de compte rendu, était trop gentille, trop généreuse et,
réflexion faite, il reprend sa signature. C’est justement sa grande signa-
ture qui se fait attendre, celle qu’il tracera dés 1943 pour révéler son
alphabet azteque.
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9

Moravagine, 11, 276.

Jaime les grands fleuves comme l'’Amazone et I'Orinoco [sic/, ou des
hommes timbrés comme Moravagine vont flottant a travers réve et légende
sur un canot et se noient aux bouches aveugles du fleuve. — Henry Miller,
Tropic of Cancer, New York, Grove Press, 1961, p. 232. Tropic du Cancer,
Traduction de Henri Fluchére, Paris, Denoél, 1945, 285. — Notons, en pas-
sant, un second jeu intertextuel a l'intérieur du premier: les «blind mouths»
viennent du Lycidas de Milton: métaphore célebre 2 laquelle Miller ajoute
un jeu de mots.

Henry Miller, Letters to Anais Nin, éditées par Gunther Stuhlmann, New
York, Putnam’s, 1965.

Voir Jean-Carlo Flickiger, Au coeur du texte, Neuchitel, La Baconniére,
1977, p. 71, par exemple.

On retrouve «Un Ecrivain américain nous est né» i la fin de Blaise Cendrars
de Henry Miller, Paris, Denoél, 1952 et dans Europe, n® 522, Juin 1976.
«J’écris. Ecrivez-moi» IX, 495.

Le liew commun dans les mémoires de Cendrars. Un Mémorial d’écriture.
Thése de doctorat, Paris X-Nanterrre, 1993.

Sous-titre de Cendrars que Claude Leroy propose comme le principe géné-
rateur de la saga: dnvention de la prochronie», Sud, Blaise Cendrars, 1988.
Une Nuit dans la forét, VII, 13.

Michele Touret, «Questions de politique: la Tour d'ivoire dans la cuisine»,
Continent Cendrars n® 6-7, 1991-92, Neuchatel, la Baconniére, p. 77-87.
Ici, ainsi que dans ma conclusion, je pense au travail de Jean-Carlo
Flickiger, «Petit ABC d'une signature». Le Premier siécle de Cendrars:
1887-1987, €d. Claude Leroy, Cahier de sémiotique textuelle, II (1987),
p. 115-133.

«La Femme aimée», La Vie dangereuse, 1TV, 581.

Hollywood, IV, 413.

Vol a voile, 1V, 276.

L’Homme foudroyé, V, 49.

Lettre de Raymone, Continent Cendrars n® 3, Neuchitel, La Baconnieére,
1988, p. 50.
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Archives littéraires suisses

FONDS BLAISE CENDRARS

NOUVELLES ACQUISITIONS
1989-1993

A INTRODUCTION
I. Un marché et une offre en perpétuelle mouvance

Pres de 2500 nouvelles pieces sont venues enrichir le Fonds Blaise
Cendrars depuis la parution du Catalogue en 1989". Les lettres, cartes et
autres documents épistolaires représentent plus de la moitié de cet
ensemble, soit prés de 1400 pieces. Un bon tiers est constitué par les
documents accompagnant généralement les manuscrits — €preuves,
prépublications, etc. — ainsi que par les documents personnels et les
documents sur la vie et sur I'ceuvre. Quant aux manuscrits proprement
dits, ils n’atteignent pas le 10% de la masse globale, chiffre trompeur vu
que les piéces les plus précieuses figurent souvent dans cette catégorie.
Ce sensible accroissement du Fonds Blaise Cendrars méritait un pre-
mier inventaire et quelques commentaires sur leur provenance, la
répartition des dons et des achats, ainsi que I'évolution générale du
marché.

Dot provient cet afflux encourageant de documents? Statistique-
ment, les deux tiers ont été acquis auprés de particuliers ou de collec-
tionneurs privés, le dernier tiers est issu de la librairie ancienne et des
ventes aux enchéres. L'offre privée demeure la source la plus impor-
tante et la plus prometteuse; elle suppose I'établissement de multiples
contacts et un climat de confiance tout 2 fait serein. C’est aussi beau-
coup affaire de circonstances et de hasards heureux, d’ou la difficulté
d’une politique d’acquisition entiérement cohérente.

Les dons ne représentent qu'entre le 5 et le 10% de la totalité¢ des
acquisitions, mais cette source ne tarit pas. Il faut méme signaler a cet
égard une évolution réjouissante, les particuliers et les collectionneurs
ayant de plus en plus tendance a distinguer deux parts, 'une pour la
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vente, l'autre sous forme de dons. C'est ainsi qu'une acquisition impor-
tante entraine de plus en plus souvent, ultérieurement, des dons com-
plémentaires sous forme de pieces de prestige ou d’ceuvres d’arts. Le
donateur prend le relais du négociateur pour le plus grand bonheur
des institutions concernées.

Toutes provenances confondues, les achats représentent le 90% des
acquisitions réalisées entre 1989 et 1993. Si I'on fait abstraction du Legs
Janine Durand-Sauser et de la Collection Madame Jacques-Henry
Lévesque, un examen plus attentif montre que les /s ont été réalisés sur
le marché de la librairie ancienne et s dans des ventes aux enchéres.

En ce qui concerne la librairie d’ancien, l'essentiel provient de librai-
ries parisiennes — Valette, Bodin, L'’Abbaye, Les Argonautes, e.a. — et le
reste de librairies de Suisse — Ségalat, Faure — et de quelques autres
pays. La vente sur catalogue, prix indiqués, met I'acheteur 2 I'abri des
aléas d’'une vente aux enchéres, mais ne saurait empécher la flambée
des prix.

Depuis les années septante, les prix des manuscrits, lettres, cartes et
autres documents concernant Blaise Cendrars ont considérablement
augmente. Cette évolution est due incontestablement 2 'extraordinaire
intérét qui entoure cet auteur et qui s'est traduit par une multiplication
de travaux universitaires. C'est ainsi que dans les années septante on
pouvait encore acheter une lettre autographe de Cendrars pour quelque
250 francs frangais, et une carte pour 70 francs francais; depuis le début
des années nonante, il faut compter de plus en plus entre mille et deux
mille francs francais.

En ce qui concerne les manuscrits mis en vente en librairie, généra-
lement des piéces modestes — articles ou poemes —, les prix ne cessent
aussi d’augmenter, mais les comparaisons sont plus aléatoires. Ainsi
la librairie Robert D. Valette mettait en vente en 1979 le
manuscrit de Modernités (5 pages, encre violette sur papier quadrillé,
30 lignes environ a la page), datant des années vingt, pour la somme
de 3700 francs francais. En 1987, Thierry Bodin vendait celui des trois
poemes de Shrapnells (1 page in-4) pour la somme de 6500 francs fran-
cais.

Par comparaison a la librairie ancienne, les ventes aux enchéres
sont soumises a toutes sortes d’aléas quant aux prix, au droit de pré-
emption en faveur de la Bibliothéque Nationale ainsi qu'aux nouvelles
dispositions francaises régissant la circulation des biens culturels.

La quasi totalité des pieces acquises dans des ventes proviennent de
France et presque exclusivement de chez Drouot A Paris, quelques
pieces sont issues de ventes ayant eu lieu en Belgique (Simonson), en
Suisse et en Allemagne.
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Les enchéres pour des manuscrits ou des lettres de Cendrars ont
suivi une courbe ascendante encore plus marquée que dans le com-
merce de librairie. Quelques exemples serviront de jalons. Le 13 juin
1983, Drouot met en vente deux superbes manuscrits de Blaise
Cendrars: le manuscrit autographe et signé des Dix-neuf Poémes élas-
tiques (55 pages), datant des années 1913 et 1914, ainsi que le manus-
crit autographe signé de Moravagine (230 pages). Le premier est adjugé
A 50000 francs francais et préempté par la Bibliothéque Nationale;
quant au second, il est adjugé a la Bibliothéque nationale suisse de
Berne pour 120000 francs francais. Le 9 juin 1990, le manuscrit auto-
graphe de la traduction et adaptation de I'américain et du «slang> par
Blaise Cendrars de La Vie d’'un outlaw américain Al Jennings racontée
par lui-méme (442 pages en 5 cahiers), datant de 1934, est mis en vente
A la Librairie Simonson a Bruxelles; il est adjugé pour la somme de
420000 francs belges, soit environ 17000 francs suisses. Le 1¢7 juin
1992, Drouot adjuge 4 8200 francs suisses le manuscrit en partie auto-
graphe de L'Eubage (73 pages in-4), qui date de 1919.

Deux ventes récentes indiquent bien I'évolution du marché en ce
qui concerne Blaise Cendrars et les probléemes que cela posera a I'ave-
nir aux Archives littéraires suisses. Le 3 mars 1993, Drouot met en vente
les archives d’Abel Gance. Figurent parmi elles un manuscrit, 8 lettres
et plusieurs livres dédicacés de Blaise Cendrars. Tout laisse prévoir un
embrasement des prix: la singularité de ce cinéaste, la publicité faite
autour de la vente ot Cendrars apparait en bonne place, etc. En fait, il
nen est rien, la majorité des pieces sont préemptées par la
Bibliothéque Nationale, les Archives Nationales et d’autres institutions
francaises; en outre, cette vente de documents cinématographiques,
une premiére A Drouot, n'a pas le succés escompté. Dans l'ensemble,
les adjudications ne dépassent guére les estimations des experts, ce qui
permet aux Archives littéraires suisses d’acquérir le manuscrit auto-
graphe d’'Un Art nouveau. Le cinéma pour la somme de 22000 francs
francais, ainsi que toutes les lettres de Cendrars 2 Abel Gance.

Lissue heureuse de cette vente laissait présager un avenir plus pro-
metteur. En fait, ce n’était qu'une pause dans la spirale des prix. Le 23
avril 1993, Drouot Richelieu met a nouveau en vente deux manuscrits
de Cendrars: le manuscrit autographe signé de Profond aujourd’hui (12
pages in-4), écrit 2 Cannes en 1917, et surtout le manuscrit autographe
de La Fin du monde filmée par I'’Ange Notre-Dame (32 pages in-4).
Estimé a quelque 30000 francs francais, le premier est adjugé finale-
ment 2 39000 francs francais, ce qui est encore raisonnable. Par contre,
les enchéres s'emballent pour le manuscrit de La Fin du monde filmée
par I'’Ange N.-D. qui atteint des sommets inconnus jusqu'a ce jour pour
un manuscrit de Cendrars. Tout le monde est pris de court. Estimé 2
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quelque 75000 francs francais, ce prestigieux manuscrit est finalement
adjugé a 350000 francs francais, ou 110 000 francs suisses, soit pres de
cinqg fois les estimations des experts, autant qu'un manuscrit de Proust!

En dépit de ses efforts, la Bibliothéque nationale suisse n’a pu faire
sien ce prestigieux manuscrit, mais elle a quand méme réussi a acqué-
rir quelques-uns des manuscrits mentionnés ci-dessus: Modernités,
Shrapnells, Moravagine, L'’Eubage, Un Arnt nouveau. Le cinéma. Nous
avons joué de malchance dans le cas des Dix-neuf Poémes élastiques.
La Bibliothéque Nationale non seulement fit usage de son droit de pré-
emption, mais se dépécha en plus de confirmer I'adjudication, coupant
court ainsi aux démarches de notre ambassadeur a Paris pour que ce
manuscrit rejoigne le Fonds de Berne. Cette hate prouve l'intérét que la
Bibliotheque Nationale portait a cette piece, tout en révélant le peu de
coordination existant entre ces deux institutions nationales de pays voi-
sins. Nous avons €té toutefois plus heureux dans le cas de L’Eubage et
de la vente des archives d’Abel Gance.

On le pressent aisément, les sommes disponibles sont déterminantes
pour assurer le succes de ce genre d’opérations. A cet égard, la situa-
tion a sensiblement évolué. Jusqu'a I'entrée en activité des Archives lit-
téraires suisses, en 1991, la Bibliotheque nationale suisse ne disposait
pas de fonds particuliers pour l'achat de documents manuscrits et
devait puiser dans son propre budget d’achats alors trés limité. Depuis
1991, les conditions d’acquisition se sont considérablement améliorées;
les Archives littéraires suisses disposent désormais de leur propre bud-
get et d'une certaine indépendance et autonomie d’action. Les résultats
positifs de cette nouvelle situation n’ont d-ailleurs pas tardé a se faire
sentir, comme le montre I'acquisition de la Collection Madame Jacques-
Henry Lévesque.

II. Acquisitions générales — Piéces isolées

Les documents répertoriés dans la premiére section de ce Supplé-
ment sont des pieces ou des ensembles isolés qui portent la cote de la
section du Fonds Blaise Cendrars ou ils sont classés conformément aux
principes suivis pour I'ensemble du Fonds. On trouvera ainsi dans la
section O non seulement les manuscrits isolés, mais aussi les prépubli-
cations, €preuves, correspondances et autres documents relatifs 3 une
ceuvre déterminée. Il en va de méme pour les autres sections.

Un effort tout particulier a été fait pour acquérir les prépublications
non disponibles au fonds. Un hasard heureux nous a permis également
d’enrichir le fonds d’'un lot de documents concernant les traductions
anglaises de Blaise Cendrars.
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La section L comprend essentiellement des lettres de Cendrars, mais
aussi d’autres correspondants, entre autres Jacques-Henry Lévesque.
Parmi les correspondances les plus importantes, signalons celle avec
Maximilien Vox.

En ce qui concerne les études et hommages, il y a lieu de relever
que leur énumération n’est pas exhaustive, qu’il s’agit d'un choix et que
le lecteur qui vient i Berne trouvera encore dans les fonds de la
Bibliothéque nationale suisse d’autres travaux non acquis spécialement
pour le fonds. Il s’agit d’'une bibliothéque d'acces direct, limitée aux
publications et ouvrages de références majeurs.

III. Le Legs Janine Durand-Sauser

Madame Janine Durand-Sauser fut I'épouse de Rémy Sauser et donc
la belle-fille de Blaise Cendrars. Grice a2 Monsieur Pierre Caizergues,
professeur de littérature francaise a I'Université de Montpellier, qui nous
a apporté son aide et a bien voulu servir d’intermédiaire, nous avons
eu la chance de pouvoir entrer en relation avec Madame Durand-
Sauser, et d’acquérir les papiers et documents familiaux concernant
Blaise Cendrars et ses proches en sa possession.

Conformément 2 la volonté de Madame Janine Durand-Sauser, le
Legs créé a son nom a été intégré dans le Fonds Blaise Cendrars, sous
la cote D 36 4 D 53, a la suite du dossier (réservé) de Félicie Cendrars,
née Poznanska, dite Féla, qu’il compleéte tout naturellement.

Pour les spécialistes de Blaise Cendrars, l'intérét majeur du Legs
Janine Durand-Sauser réside dans les 29 lettres et cartes autographes de
Blaise Cendrars a son fils Rémy ainsi que dans les 29 lettres et cartes
adressées 2 sa belle-fille de 1940 a 1945, quelques lettres a cette der-
niére étant postérieures A cette date. Les lettres de Blaise Cendrars a
son fils Rémy et 2 sa belle-fille sont particuliérement émouvantes, mais
d’intérét strictement familial. La plupart des lettres sont écrites d’Aix-en-
Provence et envoyées 2 Montpellier o Rémy effectuait un service de
gardiennage 2 la base de stockage de Fréjorgues, puis 2 Vichy.

Parmi les autres documents, mentionnons encore un exemplaire de
Jai tué, édition Cres de 1919, avec une dédicace de Cendrars QOdi et
Rémy / pour qu’ils ne soient pas soldats / Blaise Cendrars / 1920-. On
relévera, 4 cette date, cette profession de foi pacifiste. Un autre docu-
ment, rarissime, mérite aussi une mention; il s'agit de deux exemplaires
d'un petit album de propagande alliée, rédigé et illustré par Miriam
Cendrars 2 Londres durant la Deuxiéme Guerre mondiale a l'intention
des enfants des écoles.
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IV. La Collection Madame Jacques-Henry Lévesque

Depuis 1981 et surtout depuis 1991, date a laquelle nous avons
commencé a constituer la Collection Madame Jacques-Henry Lévesque,
jai eu l'occasion de rencontrer et de travailler 4 de multiples reprises
avec Angele Lévesque. Je n'oublierai pas de si tot ces extraordinaires
séances de travail dans son élégant appartement de la rue Saint-Didier,
a Paris, ou les bruits de la rue toute proche se mélaient étrangement
aux effluves de la perpétuelle cigarette d’Angele et 2 ses propos inta-
rissables sur Blaise, Raymone et les artistes de son temps. Quel bon-
heur de découvrir sa gaieté de cceur, son enthousiasme, sa facon de
prendre les choses du bon c6té, son courage aussi dans la maladie! 11
est heureux qu’elle ait eu encore le temps de créer cette collection 2
son nom et a celui de son mari, et cela peu aprés la parution du tome
IX des Euvres complétes contenant la correspondance de Jacques-
Henry Lévesque avec «son cher Blaise»2 Je m’associe donc tout 2 fait
aux émouvants propos de Monique Chefdor, maitre d’ceuvre de cette
publication pour dire avec elle: «Adieu Angele!...»* Selon le voeu expres
de Madame Lévesque, les livres, manuscrits, lettres et autres documents
concernant Blaise Cendrars en sa possession ont été réunis a Berne,
sous la forme d'une collection séparée, mais intégrée dans le Fonds
Blaise Cendrars, ou elle porte la cote E XII, numéros 1 4 244.

L'intérét majeur de cette Collection tient d’abord aux 652 lettres de
Blaise Cendrars 2 Jacques-Henry Lévesque qui, grace au travail de
Monique Chefdor, constituent actuellement le tome IX des GEuwvres com-
Dplétes. Cette publication, outre quelle prouve lintérét de ces lettres,
n'enlévent rien 2 leur valeur, une copie ou une transcription ne rem-
placant jamais I'original.

L'énumération des manuscrits et tapuscrits réserve quelques bonnes
surprises. Ainsi a propos du scénario intitulé The Masked Prophet,
datant des années 1934-1935. Alors que le Catalogue du Fonds
Cendrars ne mentionne que quatre lettres de Jean H. Lenauer et une
lettre de Cendrars, les chercheurs seront satisfaits de découvrir dans la
Collection Madame Jacques-Henry Lévesque, sous le titre Le Masque
Propheéte ou Le Masque d’or (d’Argent), une note concernant l'origine
du manuscrit, la dactylographie du scénario ainsi que sa traduction en
anglais. Outre des piéces touchant a diverses ceuvres déja bien docu-
mentées — D’Oultremer a indigo, Feuilles de route, Histoires vraies,
Hollywood, L'Homme foudroyé, Hors la loil..., La Prose du Transsibérien
et de la Petite Jehanne de France, Qui étes-vous?, La Vie dangereuse —,
on trouvera aussi des documents concernant des titres inédits et n’ap-
paraissant pas au Fonds, tels La Guerre au Luxembourg et L’'Opéra
inacheveé.
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Un autre centre d’intérét de la Collection Madame Jacques-Henry
Lévesque tient 2 la présence d'un nombre élevé de numéros isolés de
revues et de journaux comportant des textes, souvent prépubliés, de ou
sur Cendrars. On sait la rareté de ce type de documents et la difficulté
de trouver chez les libraires les numéros de revues et de journaux
recherchés.

Ajoutons enfin que les cendrarsiens se réjouiront d’apprendre que
Madame Jacques-Henry Lévesque a légué par testament aux Archives
littéraires le portrait inédit de Blaise Cendrars par Francis Picabia, un
dessin au crayon datant de 1923 reproduit dans le tome IX des Euvres
complétes. Ce tableau fait partie désormais du Fonds Cendrars de
Berne. Angele Lévesque signe et clot ainsi par un geste généreux les
décisions prises le 19 ao(t 1980, lors d’une visite mémorable a Berne
ou il avait été question pour la premiere fois de Blaise, de Raymone,
de Dada et jen passe... Elle nous avait promis alors de dresser la liste
de tous les papiers concernant son mari et Blaise Cendrars qu'elle sou-
haitait remettre 4 Berne. Plus de vingt ans apres, sa Collection témoigne
de sa fidélité et de sa ténacité.

V. Conclusion

La Bibliothéque nationale suisse et les Archives littéraires sont heu-
reuses de pouvoir mettre 2 la disposition des chercheurs les nouvelles
acquisitions 1989-1993 dont ils trouveront ci-aprés linventaire. Cet
effort a été facilité grice a laide et a la collaboration de Madame
Miriam Cendrars, de Messieurs Pierre-Olivier Walzer, Jean-Carlo
Fliickiger et de Madame Judith Trachsel du Centre d’études Blaise
Cendrars, de Madame Monique Chefdor et Monsieur le professeur
Claude Leroy de I'Association Blaise Cendrars.

Avec leur aide, il s'agira de poursuivre cette politique d’acquisitions.
Le Fonds en a conservé la trace, d’autres manuscrits et documents de
ou sur Blaise Cendrars ont été dispersés de son vivant. Les hasards des
rencontres et des ventes les feront 4 nouveau émerger un jour ou
Pautre et il est alors a espérer quavec l'aide de tous les cendrarsiens,
ces précieux témoignages rejoindront le Fonds de Berne, rendant pos-

sibles d’autres inventaires tel que celui-ci.
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B INVENTAIRE

I Acquisitions générales — Piéces isolées
(Plan de classement et cotes du Fonds Blaise Cendrars)

Conformément aux régles en vigueur a la Bibliothéque nationale
suisse, les manuscrits, lettres et autres documents de et sur Blaise
Cendrars acquis postérieurement 2 l'acquisition du Fonds Blaise
Cendrars sont conservés et classés dans les sections respectives du
Fonds Blaise Cendrars ou ils sont rangés, dans 'ordre chronologique de
leur acquisition, a la fin des sections décrites dans le Catalogue
imprimé. L'ensemble de ces petites acquisitions et pieces isolées, qui
portent donc les cotes du Fonds Blaise Cendrars, sont décrites dans la
section I du présent supplément au Catalogue imprimé.

Selon le veeu exprimé tant par Madame Angéle Lévesque que par
Madame Janine Durand-Sauser, le Legs Janine Durand-Sauser ainsi que
la Collection Madame Jacques-Henry Lévesque font parties intégrantes
du Fonds Blaise Cendrars ou ils constituent deux collections 2 part,
cotes D 36 a D 55 pour le Legs Janine Durand-Sauser, cotes E XII 1 a
E XII 244 pour la Collection Madame Jacques-Henry Lévesque. Ces
deux collections sont mentionnées 12 ot elles figurent dans la section I,
puis décrites dans les sections II (Legs Janine Durand-Sauser) et III
(Collection Madame Jacques-Henry Lévesque) du présent supplément.

La description des piéces est volontairement sommaire et suit en
général les regles et abréviations utilisées dans le Catalogue imprimé.
La liste se veut d’abord indicative et énumérative.

I. (Euvres publiées (O)

O 325  Ca ira/ Revue mensuelle d’art et de critique. Eeckeren —
Anvers, n° 18, mai 1922.
Contient p. 143: Le Ventre de ma mére. De Blaise Cendrars.
Publié dans: Au Coeur du monde.

O 326 Bifur. Paris, n° 1, mai 1929.
Contient p. 16-22: Pompon. De Blaise Cendrars.

O 327/1 Les Soirées de Paris. Revue littéraire mensuelle publ. sous la
dir. de G. Apollinaire et de J. Cerusse. Paris, n° 23, 15 avril
1914.
Contient p. 227-228: Journal. De Blaise Cendrars.
Publié dans: Dix-neuf poémes élastiques .
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O 327/2 Les Soirées de Paris. Revue littéraire mensuelle publ. sous la

O 328

dir. de G. Apollinaire et de J. Cerusse. Paris, n° 26/27, juillet
et aolit 1914.

Contient p. 431-432: Aux 5 coins.- Titres.- Mee Too Buggi.
De Blaise Cendrars.

Publié dans: Dix-neuf poémes élastiques.

Continent Noir. Poéme autogr. S.1., 1916. 2 f.
Publié dans: L'GEuf dur, Paris, n° 9, avril 1922, p. 4-5. Repris
dans: Poémes négres.

O 329-339 Signaux de France et de Belgique. Paris-Bruxelles, n° 1, mai

O 340

O 341

1921 — n® 11/12, mars-juin 1922.

Contient n° 7, novembre 1921, p. 345-352; n° 9, janvier 1922,
p. 476-491; n° 10, février 1922, p. 530-544: La Perle fié-
vreuse . De Blaise Cendrars.

Shrapmnells. Poeme autogr. s. S.l., octobre 1914. 1 f.
L’Eubage. Ms. en partie autogr. devant servir pour l'impres-

sion aux Editions de la Siréne, Paris, 1919. 73 p., dessins et
croquis originaux a l'encre rouge.

O 342-347 Documents divers concernant les traductions anglaises de

O 342

O 343

O 344

Blaise Cendrars:

Confessions of Dan Yack. Trad. de Nina Rootes. Londres,
Owen, 1990. Premiere traduction anglaise.
Piéce jointe: | ls. de Nina Rootes a Michael March, Peter
Owen Ltd. Sabaudia, 17 janvier 1990. 1 f.

Confessions of Dan Yack. Edited Copy». Layout et tapuscrit
de la traduction anglaise avec nombreuses corrections
manuscrites. S.l.n.d. 125 f. dans chemise bleue.

Dossier concernant «Planus» (premier titre de travail de
Bourlinguer). Correspondance de l'éditeur David Owen et
de ses collaborateurs avec la traductrice Nina Rootes. 10
lettres dactylogr. s. et 1 carte postale a.s. de Nina Rootes.
Tapuscrits, doubles dactylogr., notes ms. Dates et lieux divers.
En tout environ 30 piéces.
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O 345

O 346

O 347

O 348

O 349

O 350

148

Dossier concernant Moravagine. Correspondance de I'édi-
teur David Owen et de ses collaborateurs avec le traducteur
Alain Brown. Commentaires, corrections, présentations du
texte. Tapuscrits, doubles dact., pages d’épreuves. Lieux et
dates divers. Environ 20 piéces.

Dossier concernant Astonished Man (L’Homme foudroyé)
(Peter Owen, Londres, 1970). Correspondance de l'éditeur
David Owen et de ses collaborateurs avec la traductrice Nina
Rootes. 8 lettres dactylogr. s. de Nina Rootes. Corrections du
texte. Tapuscrits, doubles dact., notes ms. Lieux et dates
divers. Environ 30 pieces.

Dossier concernant Lice (La Main coupée) (Peter Owen,
Londres, 1972). Correspondance de I'éditeur Peter Owen et
de ses traducteurs avec la traductrice Nina Rootes. 7 lettres
dactylogr. s. de Nina Rootes. Notes de la traductrice sur
épreuves, présention et correction du texte. Lieux et dates
divers. Environ 20 piéces.

La Grande Rixe de Noél. Nouvelle inédite par Blaise
Cendrars. Ms. dact. avec diverses corr. et sign. autogr. de
Blaise Cendrars. S.L.n.d. 23 f. num. de 239 a 261.
Prépublication parue dans I'hebdomadaire V-Magazine, Noél
1947.

Don de Monsieur Alauzen di Genova, Salon de Provence, a
I'’Association Blaise Cendrars, a 'occasion du colloque Blaise
Cendrars. La Provence et la séduction du Sud, Aix-en-
Provence, 10-13 juin 1992. Manuscrit conservé depuis cette
date aux ALS.

Un Art nouveau. Le cinéma. Ms autogr. signé. S.l.,
décembre 1917. 6 f.

Le Détenu. Ms. autogr. signé avec quelques corr. et notes
typogr. au crayon. S.l., 1917.- 6 p. montées sur onglets dans
une reliure demi-chagrin havane. Le texte est précédé dune
couverture de papier marbré avec une note autogr. de Blaise
Cendrars, 2 p.

Pieces jointes:

1/ L.a.s. de Blaise Cendrars a I'éditeur Grasset. Rio, 13 février
1926. 1 f. double.



2/ 1 coupure dun journal danois avec article sur Blaise
Cendrars.

II. Projets inachevés — Textes inédits (P)

III. Lettres et piéces jointes (L)

L 621

L 622

L 623

L 624

L 625

L 626

L 627

L 628

L 629

CENDRARS, Blaise. L.a.s. 2 Michel Vaucaire. Aix-en-Provence,
17 [septembre 19471. 1 f., enveloppe.

CENDRARS, Blaise. L.a.s. 2 son ami E. Schaub. [Geneve,] 16
[oct. 1949]. 1 f.

MATARASSO, H. Lettre a en-téte imprimé, dact. avec sign.
autogr., adressée a Blaise Cendrars. Paris, le 25 nov. 1949. 1 f.
Piece jointe: Catalogue Surréalisme. Poésie et arts contempo-
rains. Paris, Matarasso, 1949.

CENDRARS, Blaise. 7 la.s.,, | page de faux-titre extr. de
Hollywood, avec dédicace autogr. de l'auteur, 2 Max-Philippe

Delatte et a Pierre Loewel. Paris, Aix-en-Provence, 1948-
1959.1 f. double, 3 f., 2 enveloppes.

CENDRARS, Blaise. Pneu» et l.a.s. a [Léonce Peillard?]. Paris,
[4 déc. 1952]; Lausanne, s.d. 2 f.

CENDRARS, Blaise. L.a.s. 2 André Malraux. [Paris,] 26 octobre
1958. 1 f.

CENDRARS, Blaise. 1 La.s. a en-téte des Ecrivains réunis et 3
l.d.s. 2 un «cher ami» non désigné plus explicitement. Paris et
Las Palmas, 18 déc. 1925, 5 et 26 janvier 1926, 1 lettre s.l.n.d.
4 f.

CENDRARS, Blaise. 6 l.a.s. au libraire Jean Bannier, Librairie
Nouvelle, Paris. Saint- Segond/Villefranche s/M, Aix-en-
Provence et Paris, 21 nov.1936, [1948], 4 lettres s.d. 6 f.

CENDRARS, Féla. Las. a Ch. Demongeot, directeur du

«Courrier de la Presse», avec enveloppe a son en-téte pour
réponse, timbrée. Paris, [18 déc. 1914]. 1 f.
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L 630

L 631

L 632

L 633

L 634

L 635

L 636

L 637

L 638

150

CENDRARS, Blaise. 4 l.a.s. 2 Marcel Herrand. Paris, 16 octobre
et 7 décembre 1952, 2 lettres s.l.n.d. Formats divers, 4 f.: 1
lettre sln.d. au dos dun carton d’invitation pour une
Matinée Blaise Cendrars»; au recto de la seconde lettre s.l.n.d.
un dessin naif représentant une main, une fleur et le chien de
Cendrars <Wagon-Lit», signé Raymone.

CENDRARS, Blaise. 5 lettres a.s. dont 1 4 en-téte impr., | carte
postale a.s., 4 enveloppes, a Jacques-Henry Lévesque. Paris et
La Redonne, 17 avril 1928, 4 juillet 1944, 18 mai et 2 sept.
1957, 2 lettres s.d. 5 f.

CENDRARS, Blaise. 3 lettres et 3 cartes postales a.s. a Jean
van Heeckeren. [Aix-en-Provence, 1945-1947]. 3 f.

CENDRARS, Blaise. 2 la.s. 2 Marie Lévesque. Saint Segond /
Villefranche s/M, s.d. 2 f.

[LEVESQUE, Marcell. 8 lettres (minutes et brouillons) a Blaise
Cendrars. Hyeéres et La Redonne (e.a.), 1927-1948. 8 f.

Piece jointe: Télégramme de Jacques et Angele Lévesque a
Marcel Lévesque. New York, 27 déc. 1946.

HAEDENS, Paul. L.a.s. 4 Blaise Cendrars. Paris, 19 juillet 1946.
1f.

LEVESQUE, Jacques-Henry. L.a.s. 2 Blaise Cendrars. S.l., 4
juillet 1945. 1 f.
Piéces jointes: coupures de presse et autres documents avec
quelques annotations ms. de Blaise Cendrars et de Jacques-
Henry Lévesque.

CENDRARS, Raymone. Carte pneumatique a.s. a Jacques et
Angele Lévesque. Paris, [date illisible]. 1 f.

CENDRARS, Blaise. Correspondance avec Maximilien Vox.
Paris, Aix-en-Provence, 1945-1947.

Contient:

- 48 cartes postales a.s., 3 la.s. in-8, 4 la.s. in-4, | Ld.s. de
Blaise Cendrars, 3 télégr. expédiés par Bl. Cendrars, | contrat
d’édition entre B. Cendrars et les Editions Denoél du 14 mars
1947. Aix-en-Provence et Paris, 1945-1947. 60 piéces.

- 19 lettres (doubles dact.) sur demi-feuillets (environ 12 x 21



L 639

L 640

L 641

L 642

L 643

cm) et 13 lettres (doubles dactylogr.) in-4 de Maximilien Vox
a Blaise Cendrars. Paris, 1945-1947.- 32 piéces.

CENDRARS, Blaise. L.a.s. 4 une collaboratrice de la revue
Réalité. S.1., 24 oct. 1930. 1 f.

Piece jointe: Sommaire du cahier n° 1 de Réalité avec anno-
tation autogr. de Blaise Cendrars.

CENDRARS, Blaise. 8 La.s. a Abel Gance. Paris, Le Tremblay-
sur-Mauldre (e.a.), Vers 1918-1929. 10 f.

FRANCOIS-PONCET, André. L.a.s. et Ls. 2 Abel Gance. Paris,
15 avril 1927 et 16 mai 1929. 2 f.

CENDRARS, Blaise.
24 las. 2 Madame George Day, secrétaire générale de la
Société des Gens de Lettres. 1951-1959. 24 f.

CENDRARS, Blaise
15 la.s. Saint-Segond/Villefranche s/Mer et Paris. 1947-1955.
Photocopies (don de Peter Hamilton, Oxford).

IV. Documents personnels — Archives de famille (D)

D 35

D 36-55

3 vues de San Remo au début du siécle, 2 I'époque ou Féla
habitait sur le littoral méditerranéen. [Don de Hughes Richard,
avril 1991].

Legs Janine Durand-Sauser

Voir Liste détaillée p. 166-169.

V. Etudes et hommages (E)

A. Coupures de presse (E I)
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B. Etudes sur Blaise Cendrars (ordre d’acquisition) (E II)

NGq 6553 DEL BECCARO, Elena.

EII 15

E Il 24

EII 35

E II 36

EII 37

E II 38

E II 39

152

L'opera poetica di Blaise Cendrars. Tesi di laurea Universita di
Pisa 1968-69. 244 p. dactylogr., appendice.

Feuille de routes. Publ. par I'Association Blaise Cendrars /
Blaise Cendrars international Society. Rédacteurs/Editors
(1991-): Jacqueline Bernard; Corinne Fleurot. n° 1, avril 1979
—n° 28, été 1993.

Continent Cendrars. Bulletin annuel du Centre d’études
Blaise Cendrars de I'Université de Berne, Séminaire de littéra-
ture francaise. Réd. en chef: Jean-Carlo Flickiger. Neuchatel,
n° 1, 1986 — n° 6/7, 1991-1992.

Centenaire de la naissance de Blaise Cendrars, Pierre Jean
Jouve, Saint-Jobn-Perse, 1887-1987. [Poémes.] Epinal, Ecole
de I'image, 1987. 86 p. nombreuses ill.

Titre de la couverture: Visites.

CENDRARS, Miriam.

Blaise Cendrars. Feux et cendres de la création. Texte de
Miriam Cendrars. Ill. de Philippe Gauckler. Paris, Ed. Gilou /
Alpen Publishers S.A., 1988. 40 p. ill.

TROMEUR, R.T.

Noms de personnes et de lieux dans l'ceuvre de Blaise
Cendrars. Maitrise Lettres Modernes Sorbonne. Paris 1969.
116 f. dactylogr. en 3 cahiers.

Le Texte cendrarsien. Actes du Colloque international de
Grenoble, 20 et 21 novembre 1987. Communications rassem-
blées par Jacqueline Bernard. Grenoble, Centre de création
littéraire, 1988. 268 p.

Blaise Cendrars. Actes du Colloque «Modernités de Blaise
Cendrars» de Cerisy-la-Salle, 20 et 30 juillet 1987. Direction:
Monique Chefdor, Claude Leroy, Frédéric Jacques Temple.
([Paru dans:] Sud, Marseille, 18¢ année, 1988, n° hors série, p.
1-376.)



E II 40

EII 41

E II 42

E II 43

E II 44

E1II 45

E II 46

E II 47

E II 48

ROCHE, Daniel-Rolland.

Essai théorique et pratique sur ['ceuvre de G. Bachelard.
Application méthodologique a Moravagines. Thése troisieme
cycle Université de Provence 1974. 377 f. dactylogr.

DOISNEAU, Robert.
A limparfait de l'objectif. Souvenirs et portraits. Paris, Pierre
Belfond, 1989. 190 p. ill. [2 ex.].

CHEFDOR, Monique.

Cendrars et I'’Amérique. Textes réunis par Monique Chefdor.
Paris, Minard, 1989. 177 p. (Revue des Lettres modernes. Série
Blaise Cendrars. 2.) [2 ex.]

FLUCKIGER, Jean-Carlo

L'Encrier de Cendrars. Actes du Colloque du Centenaire
Berne, Neuchitel, La Chaux-de-Fonds, Sigriswil 31 aoft, 1¢f et
2 septembre 1987. Textes réunis et publiés par Jean-Carlo
Flickiger. Neuchiatel, Ed. de la Baconniére, 1989. 251 jo}
(Cahiers Blaise Cendrars, n° 3.)

MICHAUD, Marius.

Catalogue du Fonds Blaise Cendrars. Etabli et publié par
Marius Michaud. Neuchitel, Ed. de la Baconniére, 1989.- 363
p. (Cahiers Blaise Cendrars, n° 1.)

VERDET, Jean-Pierre.
Blaise Cendrars, un poéte. Paris, Gallimard, 1988. 158 p. ill.
(Folio junior).

BOUVIER, Michel.

Approche des poémes de Blaise Cendrars. Diplome d’Etudes
supérieures, présenté sous la dir. de Monsieur Chevalier. Lille,
Faculté des Lettres, 1965. 183 f. dactylogr.

PINOTEAU, Claude.

Les Procédés énumératifs dans le style de Blaise Cendrars. [S.1.,
chez l'auteur: F-92160 Antony], 1966-1967. 103 f., [14 f. d’an-
nexes] dactylogr. [Mémoirel.

TENA, Liliane.

Origines de ['écriture, écritures de [lorigine: «Génes» de
Cendrars. Mémoire présenté sous la dir. de Claude Leroy.
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E II 49

E II 50

EII 51

E II 52

E II 53

EII 54

EII 55

E II 56
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Lausanne, Univ. de Lausanne, Fac. des Lettres, 1989. 87 f.
dactylogr.

LAYAZ, Michel.

Au sujet de Blaise Cendrars et de quelques variantes idiotes
sur Moravagine». Mémoire présenté sous la dir. de Claude
Leroy. Lausanne, Univ. de Lausanne, Fac. des Lettres, 1989. 88
f. dactylogr.

LE QUELLEC, Christine.

D'une androgynie mythique a une androgynie des signes
dans l'ceuvre de Blaise Cendrars. Mémoire présenté sous la
dir. de Claude Leroy. Lausanne, Univ. de Lausanne, Fac. des
Lettres, 1989. 78 f. dactylogr. :

JATON, Anne-Marie.
Blaise Cendrars. Genéve, Slatkine, 1991. 159 p. ill. (Les
grands Suisses. 9.)

LERQY, Claude.
Claude Leroy présente «L’Or» de Blaise Cendrars. Paris,
Gallimard, 1991. 220 p. ill. (Foliotheéque. 13.) (3 ex.)

ROQUES, Marie-Hélene.
«L’Ow», Blaise Cendrars. Paris, Bertrand-Lacoste, 1991. 124 p.
(Parcours de lecture).

LERQY, Claude.

Bourlinguer» a Méréville. Textes réunis par Claude Leroy.
Paris, Minard, 1991. 220 p. (Revue des Lettres modernes. Série
Blaise Cendrars. 3.)

GUIETTE, Robert.

Monsieur Cendrars n'est jamais la». Texte établi et présenté
par Michel Décaudin. Montpellier, Ed. du Limon, 1991. 53 p.
(Coll. «Ego scriptor. 2.)

LEQUES, Raymond.

Blaise Cendrars a Aix-en-Provence. [La Rochelle, R. Léques,]
1991.

Tome 1: Le Poéte et son écriture. 1991. 51 f.



EII 57

E II 58

E II 59

E II 60

E II 61

E II 62

Cendrars et le «Lotissement du Ciel. Publ. sous la dir. de
Claude Leroy. Nanterre, Univ. Paris X, Centre de recherches
interdisciplinaires sur les textes modernes, 1992. 217 p. (Les
Cahiers RITM.2.)

Gli Universi di Blaise Cendrars. (Con un aggiornamento
bibliografico). Atti della giornata Cendrars — Universita di
Venezia (20 Aprile 1987). A cura di Rino Cortiana. Abano
Terme, Piovan Editore, 1992. 129 p.

FISCHER, Claudia.

«On ne peut rien oublier» — Blaise Cendrars und die litera-
rische Gestaltung des Kriegserlebnisses. Magisterarbeit betreut
von Prof. Dr. Margarete Zimmermann. Berlin, Freie Univ.,
Institut fur Romanische Philologie, 1992. 162 f. dactylogr.

BONNEFIS, Philippe.
Dan Yack: Blaise Cendrars phonographe. Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1992. 126 p. (Le texte réve).

CENDRARS, Miriam.

Blaise Cendrars. Paris, Balland, 1993. 631 p.

[Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée de la biogra-
phie parue en 1984.]

BILDAN, Gérard.

Etude des avant-textes de «D’Oultremer a indigo» de Blaise
Cendrars. Mémoire de maitrise de Lettres modernes
Université Paul Valéry, Montpellier 111, 1991-1992. 138 f. mul-
tigr.

C. Hommages publiés (numéros de revues entiérement ou
partiellement consacrés d Blaise Cendrars) (E III)

E III 27

E III 28

REVUE DES SCIENCES HUMAINES. Lille, Université de Lille
III. N° 216, 1989-4. 229 p.
Blaise Cendrars.

QUADERNI DEL NOVECENTO FRANCESE. Catedra di lingua
e letteratura francese, facolta di magistero, Universitd di
Torino. n® 12, 1991, Roma, Bulzoni. - 281 p.

Blaise Cendrars. [2 ex.]
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Feuilles de route voir E II 15

Continent Cendrars voir E 11 24

D. Hommages non publiés (E IV)

EIV 11

E IV 11/1

E IV 11/2

EIV 11/3

EIV 11/4

E IV 11/5

E IV 11/6

E IV 11/7

E IV 11/8
E IV 11/9

E IV 11/10

VOX, Maximilien. Articles et autres documents concernant
Blaise Cendrars:

—. L’Homme foudroyant. Ms. autogr. signé, raturé et corr.
S.lnd. 8f

—. dl se passe une chose grande...». Double dactylogr. avec
quelques ajouts ou corr. autogr. S.1., 16 oct. 1946. 2 f.

—. «Blaise Cendrars est plus et mieux qu’un écrivain...» Ms
autogr. S.l.n.d. 3 f.

—. Portrait d’un éléphant solitaire. Ms autogr. signé. S.1.n.d.
5f.

[Concerne notamment la visite d’'une galerie d’art aixoise
consacrée a Cézanne.]

—. Portrait d’un éléphant solitaire. Ms dactylogr. S.l.n.d. 5
f.

—. Portrait d’'un éléphant solitaire. Ms. dactylogr. (double).
Slnd. 5f

— Entre deux avions. Blaise Cendrars a Paris.Ms. dactylogr.
(double). S.I.n.d. 3 f.

— Citations Cendrars. Ms. dactylogr. (double). S.L.n.d. 2 f.
Maquette de la premiére page d'un livre ou d’'une plaquette
de Maximilien Vox consacrée a Cendrars. S.L.n.d. 3 pieces.
Coupure de presse du XX¢ Siécle, n° du 17 janvier 1946, p.
5-6.

Contient p. 6: Le Pointillé a Deibler. Portrait d'un légion-
naire (Retable et volets)Récit vécu de Blaise Cendrars.
Dessins d’André Hofer. Avec corr., biffures et numérota-
tion de 62 2 68 de la main de Cendrars en vue d'une
publication non identifiée.

E. Articles (numéros de revues isolés) — Tirés a part (E V)

EV 75
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PHREATIQUE. Revue trimestrielle du Groupe de recher-
ches polypoétiques. Paris, 8¢ année, n° 30-31, n.s., hiver
1984.



Contient p. 65-67: Une source dun chapitre de
Moravagine», de Blaise Cendrars. Par Astrid Olivia.

EV 76 POESIE 87. Revue bimestrielle de la poésie d’aujourd’hui.
Paris, n°® 18, mai-juin 1987.
Contient p. 12-21: Blaise Cendrars et la musique. Par Jean-
Claude Vian.- p. 22: Mes amis me disent. [Poéme] de Blaise
Cendrars.- p. 23-28: Cogito ergo non sum. Par Miriam
Cenderars.

E V 77/1 VIVRE EN POESIE. Revue trimestrielle de recherche et d'in-
formation poétique. Paris, n° 2, octobre 1985.
Contient p. 4-5: Lettre inédite de Blaise Cendrars [a Jacques-
Henry Lévesque]. Confiée et présentée par Olivier Brien.

E V 77/2 VIVRE EN POESIE. Revue trimestrielle de recherche et d’in-
formation poétique. Paris, n° 8, juillet 1987.
Contient p. 4-6: Présentation de la carte postale inédite de
Blaise Cendrars [a Jacques-Henry Lévesque].

E V 77/3 VIVRE EN POESIE. Revue trimestrielle de recherche et d'in-
formation poétique. Paris, n° 9, oct. 1987.
Contient p. 59-65: Blaise Cendrars. Un coeur de braise sous la
cendre. Par Michel Julien.

EV 78 THE YEARBOOK OF ENGLISH STUDIES. Anglo-French
Literary Relations, Cambridge, Vol. 15, 1985.
Contient p. 160-178: «Alterable Noons» The Poémes élastiques»
of Blaise Cendrars and Frank O’Hara. Par Marjorie Perloff.
Photocopie.

EV 79 COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL D’ETUDES
POETIQUES. Bruxelles, janvier-mars 1985.
Contient p. 31-40: Les enfances de Blaise Cendrars: Le
Panama» et «Fragment retrouvé». Par Tatiana Greene.
Photocopie.

E V 80 CAHIERS HENRI BOSCO. Aix-en-Provence, n°® 24, 1984.

Contient p. 158-159: Henri Bosco et Blaise Cendrars. Par Cl.
Girault. Photocopie.
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EV 81

EV 82

EV 83

EV 84

EV 85

E V86

EV 87

EV 88
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LETTERE ITALIANE. Firenze, 37, 1985.
Contient p. 382-398: Isotopie e postille per I'Ungaretti francese.
Par Fabienne Bouvier. Photocopie.

ALBERSMEIER, Franz-Josef.

Die Herausforderung des Films an die franzdsische Literatur.
Entwurf einer Literaturgeschichte des Films». Band 1. Die
Epoche des Stummifilms (1895-1930). Heidelberg, Carl Winter
Universititsverlag, 1985. (Beitr. z. Literatur- u. Sprachwiss. Bd.
49. Romanist. Abt.)

Contient p. 47-54: Blaise Cendrars, Philippe Soupaull, die
«€cole fantaisistes, die diterarischen Kubisten» oder die poe-
tische Assimilation des Films in der Nachfolge Apollinaires.- p.
273-296: Blaise Cendrars, ein avanigardistischer Kosmopolit
und der Film. p. 443-446: Bibliographie.- Photocopie.

TEXTE EN MAIN 3/4. ECRITURE ET ORDINATEUR. Grenoble,
hiver 1984 / printemps 1985.

Contient p. 113-122: Un «modus scribendi» Hatouara de
Blaise Cendrars. Par Jacqueline Bernard. Photocopie.

ETUDES TSIGANES. Paris, 33¢ année, n° 3, 1987.
Contient p. 2-16: Les Gitans dans les Rbapsodies Gitanes. Par
Patrick Williams. Photocopie.

ACTA ACADEMLAE SCIENTIARUM HUNGARICA. Budapest,
29 (3-4), 1987.

Contient p. 269-283: Kassak et Cendrars. Par Laszlo Ferenczi.
Tirés a part (2 ex.)

THE NEW HUNGARIAN QUARTERLY. Budapest, Vol. XXVIII,
n® 106, Summer 1987.

Contient p. 1-52: Lajos Kassak (1887-1967). Par Lazlo
Ferenczi (e.a.). Tirés a part [2 ex.].

Portugal — Brésil — France. — Histoire et culture. Actes du
Colloque, Paris, 25-27 mai 1987.

Contient p. 273-298: Blaise Cendrars et le Brésil: Le grand film
bresilien, la traduction de <A Selva, le Morro Azul» et la <Tour
Eiffel sidérale». Par Adrien Roig. Tirés 4 part [2 ex.]).

ALTERNATIVES THEATRALES. Bruxelles, n° 25, février 1986.
Contient p. 51: «a Prose du Transsibérien» de Blaise



EV 89

EV 90

EV ol

EV 92

EV 93

EV 94

EV 95

E V 96

Cendrars, un spectacle de Jacques Probst. Par Jean-Marc
Lovay.

MARCHE DES LETTRES. Paris, n° 1, été 1988.
Contient p. 11: Cendrars et la revue «Orbes». Par Claude Leroy.

MONTPARNASSE. Paris, n.s., n° 36, 1¢f nov. 1924.
Contient p. 3: Blaise Cendrars. Par Albert Lepage.

PROVERBE. Feuille mensuelle. Paris, n°® 1, 1€ février 1920; n°
2, 1¢f mars 1920. 2 f. impr. recto et verso.

REVUE FRANCAISE D’HISTOIRE DU LIVRE. Bordeaux, n.s.,
57, 1988, n°s 60-61.

Contient p. 341-347: Trois notules sur Cendrars et le cinéma.
Par Michel Décaudin.

QUADRANT. Montpellier. Centre de recherche en littérature
de langue portugaise. n° 5, 1988.

Contient p. 59-82: La Fazenda Sdo Martinho d’Oswald de
Andrade et de Blaise Cendrars. Par Adrien Roig. Tiré a part (2
€x., avec envoi d’auteur).

QUADRANT. Montpellier. Centre de recherche en littérature
de langue portugaise. n° 6, 1989.
Contient p. 81-92: La rencontre de Blaise Cendrars et de

Marinetti au Brésil. Par Adrien Roig. Tiré 4 part (ex., avec
envoi d’auteur).

DOCUMENTS D’ETHNOLOGIE REGIONALE. Grenoble.
Centre alpin et rhodanien d’ethnologie. Vol. 9, 1987.
Imaginaires de la montagne».

Contient p. 69-72: Blaise Cendrars et les pruneaux de Jacques
Balmat. Par Dominique Abry-Deffayet. Photocopies.

PLEINE MARGE. Cahiers de littérature, d’arts plastiques et de
critique. Cognac, n°® 7, juin 1988.

Contient p. 35-52: L'atelier de Cendrars. Par Claude Leroy.
Photocopie.
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EV 97

POETIQUE. Paris, 75, septembre 1988.
Contient p. 313-323: Poésie et photographie: Kodak de Blaise
Cendrars. Par Daniel Grojnowski. Photocopie.

F. Spectacles (livrets) (E VI)

G. Ouvrages généraux (E VID

E VII 15

E VII 16

E VII 17

E VII 18

E VII 19

E VII 20

E VII 21
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Delaunay und Deutschland. [Katalog zur Ausstellung der
Bayer. Staatsgemdldesammlungen / Staatsgalerie moderner
Kunst, Miinchen, im Haus d. Kunst, Minchen, vom 4.
Oktober 1985 — 6. Januar 1986] / hrg. von Peter-Klaus
Schuster. [Konzeption und Realisation von Ausstellung u.
Katalog: Peter-Klaus Schuster in Zusarbeit mit Béatrice von
Bismarck...]. Kdln, DuMont, 1985. 532 S. ill.

ADAM, Jean-Michel.

Pour lire le poéme. Bruxelles, De Boeck-Duculot, 1986. 250 p.
Contient p. 27-40: «Cette visée, je la dis Transposition-
Structure, une autre» (Mallarmé). Du fait divers au poéme de
Cendrars [Derniére Heure», 10¢ poéme des «Dix-neuf Poémes
élastiques>].

ROIG, Adrien.

Inesiana ou Bibliografia geral sobre Inés de Castro. Coimbra,
Biblioteca geral da Universidade, 1986. 372 p. (Catalogos e
Bibliografias.2.) [2 ex.].

ICARE. Revue de l'aviation francaise. Paris, n° 125, 1988. n°
consacré a Roland Garros (1888-1918).

L’Altra ego dei poeti da Baudelaire a Pasolini. A cura di
Daniela Palazzoli. Torino, Bompiani, 1989. 163 p.

EMERY, Bernard.

Jose Maria Ferreira de Castro et le Breésil: étude de I'expression
littéraire et idéologique d'un auteur luso-tropical.Thése de
doctorat d’Etat, présentée a I'Université de Provence, sous la
dir. de Claude-Henri Fréches. S.l.n.d., 1981. 2 vol., 1186 p.

Philippe Soupault, le poete. Etudes réunies par Jacqueline
Chénieux-Gendron, présentation: E. Jabes. Fac-similé de la



version de 1918 du «Voyage d’Horace Pirouelles commenté
par Claude Leroy. Bibliographie de I'ceuvre de Ph. Soupault
par Lydie Lachenal. Paris, Klincksieck, 1992. 394 p.
ill.(Bibliotheque du XX¢ siecle.) (2 ex.)

E VII 22 Sonia et Robert Delaunay. [Catalogue de l'exposition présen-
tée au Musée des Beaux-Arts de Berne, du 15 nov. 1991 au 9
févr. 1991.] Réd.: Sandor Kuthy, Kuniko Satonobu. Stuttgart,
G. Hatje, 1991. 183 p.

(Kinstlerpaare — Kinstlerfreunde — Dialogues d’artistes —
résonances.)

E VII 23 Archives d'un visionnaire: Abel Gance. Collection Nelly
Kaplan. Catalogue de la vente, Paris, Drouot Richelieu, 3 mars
1993. Non paginé, 298 articles. (2 ex.).

H. Textes de divers (E VIII)

E VIII 11 Manuscrit d’'une traduction de Z’Or en chinois dont l'auteur a
tenu a garder I'anonymat.
Remis a la Bibliotheque nationale suisse a4 I'occasion de l'ex-
position du centenaire de Blaise Cendrars, le 1€f septembre
1987.

E VIII 12 Horoscopes et analyses. 5 analyses psychologiques par la chi-
romancie, l'astrologie, la graphologie. 1924-1942. 15 p. dacty-
logr. ou autogr.

Contient notamment des annotations et un horoscope de
Conrad Moricand.

1. Photocopies de documents — Microfilms (E IX)

EIX 3 LA RENAISSANCE POLITIQUE, LITTERAIRE, ECONOMIQUE.
Paris, n® 17 du 16 aott 1919.
Contient p. 21-26: Rimsky-Korsakow et les maitres de la
musique russe. Par Blaise Cendrars.
1 microfilm négatif.

J. Disques — Bandes d'enregistrement (E X)

K. Objets (E XI)
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L Collection Madame Jacques-Henry Lévesque (E XII)

Voir liste détaillée, p. 170-193.

Bibliothéque de Blaise Cendrars

CEuvres completes

Poésies
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«J’écris. Ecrivez-moi»: correspondance Blaise Cendrars
Jacques-Henry Lévesque 1924-1959. Correspondance éta-
blie et présentée par Monique Chefdor. Paris, Denoél, 1991.
641 p. ill, ((Euvres completes. Blaise Cendrars. IX.)

[Feuilles de route; Sud-Américaines. Traduction.
Portugais.]

Feuilles de route; Sud-Américaines (Poémes) = Folbas de via-
gem; Sul-Americanas (Poemas). Traducdo de Sergio Wax.
Edicao Bilingiie. Belém, Universidade Federal do Pari, 1993.
202 p. (Poesias francesas. 1.)

[Feuilles de route; Sud-Américaines; Au ceeur du monde.
Traduction. Italien.]

Al cuore del mondo. Preceduto da Fogli di viaggio;
Sudamericane; Poesie varie. A cura di Rino Cortiana. Milano,
Scheiwiller, 1992. 256 p. (Poesia».39).

Edition bilingue: texte original francais et trad. italienne en
regard.

[Le Panama ou Les Aventures de mes sept oncles; Dix-
neuf Poémes élastiques; La Guerre au Luxembourg;
Poémes négres. Traduction. Portugais.]

O Panama ou as aventuras dos meus sete tios; 19 Poemas
elasticos; A Guerra no Luxemburgo; Poemas negros. Traducdo
de Sergio Wax. Edi¢do Bilinglie. Belém, Universidade Federal
do Pari, 1993. 160 p. (Poesias Francesas. 1.)

La Guerre au Luxembourg. Six dessins de Kisling. Paris,
Dan. Niestlé, 1916. In-4, broché.
Exemplaire n°® 992 des 950 tirés sur Hollande vergé, numéro-



tés 2 la presse de 51 a 1000. Envoi autographe de l'auteur,
daté Panama, Noél 1916, signé et adressé a Conrad Moricand.

[Kodak (Documentaire). Traduction. Anglais.]

Translated by Ron Padgett. New York, Adventures in poetry,
1976. 1 cahier non paginé.

Avec signature du traducteur.

[Kodak (Documentaire). Traduction. Serbo-croate./
Dokumentarni filmovi: West, Far-West, Aleutske obale, Reka,
Jug, Sever, Ostrva, Reka, Lov mna slonove, Jelovnici.(In:
Savremenik, Beograd, Nova Serija, Broj 6, Juni 1988, p. 444-
484.) [Trad. du francais et présenté par Mirjana Vukmirovic’,
p. 441-443.] Suivi d’'un article de Francis Lacassin: Tajantveni
Gistav Le Ruz (Le mystérieux G. Le Rouge), p. 487-503.

[Panama. Traduction. Tchéque.]
Panama. Aneb. Dobrodruzstvi. Mych. Sedmi. Strycu. Jarmila
Fialova, Vlastimil Fiala, 1987.

Romans — Récits — Prose

L’A B C du cinéma. Paris, Les Ecrivains réunis, 1926.
Envoi autographe a Abel Gance.

Antbologie négre. 2¢ éd. [i.e. 2¢ tirage]. Paris, Ed. de la
Siréne, 1921. 320 p. fig.
Contient p. 307-314: Bibliographie.

[Aujourd’bui. Traduction. Allemand./

Sturm-Abende. Ausgewihlte Gedichte. Berlin, Der Sturm,
1918. 82 S., 1 Bl. OPpbd.

Contient p. 33: Marc Chagall. Uebertragung Rudolf Blimner.

Breésil, des bommes sont venus...Portrait par Francis
Picabia, illustrations par Tarsila do Amaral. [Saint-Clément-la-
Riviére], Fata Morgana, 1987. 103 p.

Exemplaire n° 33 des cinquante tirés sur vélin pur fil
Johannot.
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[Brésil, des bommes sont venus... Traduction.
Allemand.]

Brasilien. Eine Begegnung. Aus dem Franzésischen von Giod
Waeckerlin Induni. Mit Fotos von Jean Manzon. Basel, Lenos-
Verlag, 1988. 145 S. ill.

Original: Texte de Blaise Cendrars, 105 photographies inédites
de Jean Manzon. Monaco, Les Documents d’art, 1952.

Dan Yack. Le Plan de UAiguille. Lausanne, L'Age d’Homme,
1987. 195 p. (Poche Suisse. 62).

[L’Eubage; Profond aujourd’bui; Eloge de la vie dange-
reuse; LABC du cinéma; Peintres; J'ai tué: La Fin du
monde filmée par UAnge Notre-Dame. Traduction.
Anglais.]

Modernities and other Writings. By Blaise Cendrars. Ed. &
introduced by Monique Chefdor. Translated by Esther Allen in
collaboration with Monique Chefdor. Lincoln; London,
University of Nebraska Press, 1992. XXIV, 133 p. front. (portr.)
(French modernist library).

La Fin du monde filmée par UAnge Notre-Dame. Roman.
Compositions en couleurs par Fernand Léger. Paris, Ed. de la
Sirene, 1919. 1V, 59 p. in-4.

Exemplaire avec dédicace autographe < Raymone plus que
tout au monde et sans fin. Nice 27 mars 1920 Blaise», et autres
annotations autographes dans le texte, constituant une
phrase: «Attention! Quand je pense a ma petite fille, je ne suis
plus jamais triste». L'achevé d'imprimer est orné d’'un dessin
colorié et annoté de Blaise Cendrars.

J'ai tué. Prose par M. Blaise Cendrars. Avec 5 dessins de
M. Fernand Léger. Paris, A la Belle Edition, 1918. Non-pag.,
in-12.

Exemplaire sur papier a la forme num. 41.

Dédicace «A Raymone en souvenir de sa premiére lecture du
Luxembourg petite guerre d’enfants, cette page de sang!
Blaise Cendrars 15 novembre 1918 Théitre Impérial.»

[Legs Raymone Cendrars.]

Jobn Paul Jones ou Uambition. Préface de Claude Leroy.
Montpellier, Fata Morgana, 1989. 116 p. portr.



Une Nuit dans la forét.[Extrait de la page 19 de I'édition de
1929.] Paris, Ed. du Fourneau, 1982. 10 p. ill.

[L’Or. Traduction. Allemand.]

Gold: die fabelhafte Geschichte des Generals Johann August
Suter. [Deutsche Ausgabe von Ivan Golll. Basel, Rhein-Verlag,
1925. 258 p. (Les cing continents).

Sur la page de garde, coupure de presse collée représentant
le célebre tableau du général Suter d’apres le peintre Frank
Buchser.

[L’Or. Traduction. Chinois.]
Traducteur: Gong Daming. 1990. 120 p.

Panorama de la pégre et autres reportages. Par Blaise
Cendrars. Textes recueillis par Miriam Cendrars et Francis
Lacassin. préface et bibliographie par Francis Lacassin. Paris,
Union générale d’éditions, 1986. 287 p. (Collection 10/18.
1770. Grands reporters).

Contient p. 282-283: Bibliographie.

Le Plan de UAiguille. [Romanl]. Paris, Au Sans Pareil, 1927,
impr. 1929. 258 p.

Edition originale. Exemplaire de service de presse enrichi
d’'un envoi autographe: «A Michel Vaucaire, son ami Blaise
Cendrars».

Profond aujourd’bui. Prose par M. Blaise Cendrars, et
5 dessins de M. A. Zarraga [dont 2 hors texte]. Paris, La Belle
Edition, 1917, 1V, 24 p.

Exemplaire non num., signé «de I'Auteur Blaise Cendrars.
[Legs Raymone Cendrars.]

Profond aujourd’bui. Prose par M. Blaise Cendrars, et
5 dessins de M.A. Zarraga [dont 2 hors texte]. Paris, La Belle
Edition, 1917. 1V, 24 p.

Exemplaire sur Japon, n° 9, avec sign. et dédicace autogr. de
Blaise Cendrars 4 Raymone Bien-Aimée ce petit livre sans
morale Blaise juillet 18».

[Legs Raymone Cendrars.]

Vol a voile, suivi de Une Nuit dans la foréf. Lausanne,
Editions L’Age d’Homme, 1987. 144 p. (Poche Suisse. 42).
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Textes pour la radio

Noél aux quatre coins du monde. Paris, R. Cayla, 1953. 90
p. (Les amis de l'originale». 15).
Exemplaire n° 006 des cinquante tirés sur Marais crévecceur.

Contributions de Blaise Cendrars

Préfaces

STROHEIM, Erich von.

Poto-Poto. Roman. Préface de Blaise Cendrars. Trad. de
laméricain par Renée Nitschke. Paris, Pygmalion-G. Watelet,
1991. 280 p.

Contient p. 9-11: Préface de Blaise Cendrars.

Traductions

FERREIRA DE CASTRO, José Maria.

Forét vierge (A Selva). Trad. du portugais par Blaise
Cendrars. [Note biographique d'Henry Poulaille.] Paris,
Grasset, 1955. 299 p. (Les beaux romans.)

Reéeéditions d’articles — Nouvelles — Textes isolés.- Publications posthumes
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[Cendrars raconte trois bistoires.]. Lliege, Editions
Dynamo, [1956]. 5 p.

[Cendrars éditeur]. La Chaux de Cossonay, FA. Parisod,
Achevé d’'impr. 1979. 59 p. En feuilles.

Titre de la couverture: L’Editeur Cendrars: Jéroboam et la
Siréne.

Chant du Wélé. Matériau pour «L’Anthologie négre- de Blaise
Cendrars. Eaux-fortes rehaussées de Thierry Bourquin.
Geneve, Ed. nomades, 1991. Epreuve d’artiste n° III/V, justi-
fiée et signée par l'artiste.

N’kii, Uattrape-nigauds. 1. de Jean-Pierre Grélat. Les
Ponts-de-Martel, H. Richard, 1985. 50 p. ill. (La main amie.1).



I

D 36

D 37

D 38

D 39

D 40

D 41

Partir. Bois gravé de Christian Henry. Postface de Hughes
Richard. Les Ponts-de-Martel, Ed. H. Richard, 1986. 74 p. ill.
(La main amie. 3).

Exemplaire n° 77 des 120 tirés sur vélin, justifiés et signés par
l'artiste et 'éditeur. Paru dans: La Revue de Paris, 1952.

Jéroboam et la Siréne. Préf. de Hughes Richard. Ddle, Saint-
Imier, Canevas Editeur, 1992. 77 p.

Le Serpent d plumes. Paris, n° 8, 1993. Francograpbhes.
Contient p. 9-31. Partir. De Blaise Cendrars. [Premiére publi-
cation dans: La Revue de Paris, 1952.]

Legs Janine Durand-Sauser
(Cote générale: Cendrars D 36-55)

Correspondance

CENDRARS, Blaise. 29 lettres et cartes 4 Janine Sauser, épouse
de Rémy Sauser. Aix-en-Provence et Paris, 1940-1953. 28
piéces, 7 enveloppes.

CENDRARS, Blaise. 29 lettres et cartes a.s. 2 Rémy Sauser.
Aix-en-Provence, 1941-1945. 29 piéces, 7 enveloppes.

CENDRARS, Félicie (dite Féla). 10 lettres et 2 cartes postales
a.s. 2 Mademoiselle Janine Durand. Nice, 1941-1942. 11
pieces, 7 enveloppes.

CENDRARS, Félicie (dite Féla). 21 lettres et 1 carte a.s. au ser-
gent-pilote Rémy Sauser. Nice et Colmars-les-Alpes, 1941-
1942. 22 pieces, 11 enveloppes.

CENDRARS, Miriam. 3 la.s. 2 Féla Cendrars. 1941-1942. 3
pieces.

[Lettres réservées et closes jusqu’en 2015].

CENDRARS, Miriam. 12 lettres et 2 cartes a.s. 2 Rémy Sauser.
Londres et Paris, 1940-1945. 14 pieces, 6 enveloppes.
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D 42

D 43

D 44

D 45

D 46

D 47-48

D 49
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[Lettres et cartes réservées et closes jusqu’en 2015].

Pieces jointes: 2 exemplaires de «™Mon Album». [Brochures de
propagande alli€e, rédigées et illustrées 2 Londres par Miriam
Cendrars.] S.d. 2 piéces avec variantes.

CENDRARS, Miriam. 3 lL.a.s. 2 Rémy et Janine Sauser.
Paris, 1942-1945 et s.d. 3 pieces, 2 enveloppes. [Lettres réser-
vées et closes jusqu’en 2015].

SAUSER, Janine. 2 l.a.s. 2 Rémy Sauser.
Montpellier, 29 nov. 1941, 20 sept. 1943 et 14 avril 1945. 3
piéces.

SAUSER, Odilon. 19 lettres et cartes postales (correspondance
des prisonniers de guerre) a.s. 4 son frére Rémy Sauser et 1
las. 2 sa mere. Stalag IX A Deutschland (Allemagne), 1941-
1945. 20 piéces.

CENDRARS, Raymone. 1 carte postale a.s. 3 Rémy et Janine
Sauser. Paris, 7 février 1945.

SAUSER, Rémy.

- 6 lettres et 4 cartes postales a.s. (correspondance des pri-
sonniers de guerre) 4 Mademoiselle Janine Durand. Stalag
XVII' A Deutschland (Allemagne), 1940-1941. 10 pieces.

- 47 lettres et 12 cartes postales a.s. 2 Mademoiselle Janine
Durand. Nice, 1937-1945. 59 pigces, 43 enveloppes.

- 1 carte postale a.s. 2 M™€ Durand. Valence, 9 février 1942.
- 2 cartes postales 2 MU¢ Jo Durand. Nice, 9 juillet 1941 et 23
sept. 1941.

- 1 carte postale a René Durand. [Lieu illisible], 8 aott 1943.
- En tout 73 piéces, 43 enveloppes.

SAUSER, Rémy. 133 lettres et 2 cartes a.s. et 1 télégramme 2 sa
femme, Madame Rémy Sauser. Vichy, Meknes (base aérienne),
Rabat (base aérienne), Mazagan (école de pilotage), puis 2
nouveau Meknes, 1942-1945. 136 pieces, 112 enveloppes.
[Correspondance réservée et close jusquen 2015).

SAUSER-HALL, Georges. 1 carte postale a.s. a Rémy Sauser.
Geneve, 7 avril 1941.



B Photographies

D 50 Environ 70 photographies concernant essentiellement Rémy,
Odilon, Féla, Miriam, e.a. Trés peu de photos concernent
Blaise Cendrars.

C Livres

D 51 CENDRARS, Blaise.
J'ai tué . Paris, Crés, 1919.
Dédicace autogr. de l'auteur 4 Odi et Rémy pour qu’ils ne
soient pas soldats Blaise Cendrars 1920-.

D Papiers officiels

D 52 Diplome d’enseignement délivré par l'Alliance frangaise a
Félicie Poznanska (1911).

D 53 Coupures de presse (une dizaine) d’époques diverses.

D 54 Papiers militaires de Rémy Sauser:
- Brevet militaire de pilote d’avion;
- 3 citations 2 l'ordre de I'armée (1940, 1943, 1950);
- Attribution de la médaille militaire et lettre d’accompagne-
ment;
- Ordre de libération du camp allemand (18 juin 1941);
- Etat de ses services armés;
- Acte de déces et relevé d'état-civil;
- Procés-verbal aprés inventaire d’'une succession militaire;
- Oraison funeébre prononcée a ses obseques;
- Agenda (1916) ayant appartenu a Féla;
- Agenda (1940) de Rémy (lui tenait lieu de journal de bord
pendant sa captivité);
- Lettre annongant la libération officielle d’Odilon.
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E Objets personnels

D 55

1 boite contenant:

- Montre;

- Briquet;

- Carnets de vol (2 piéces);

- Billets de banque marocains;
- Tissus, etc.

(Ces objets ont été rapportés 2 Madame Sauser apres le déces
accidentel de son mari).

1 Collection Madame Jacques-Henry Lévesque

Pour des raisons de rangement et de conservation il n’a pas
€té possible de recenser, selon l'usage, dans l'ordre alphabé-
tique des auteurs ou dans I'ordre chronologique de parution,
les articles de et sur Blaise Cendrars publiés dans des jour-
naux, des revues et autres périodiques qui constituent une
partie importante de la Collection Madame Jacques-Henry
Lévesque. Ils sont classés et décrits ci-dessous dans I'ordre
alphabétique des titres des journaux, revues et autres pério-
diques ou ils ont été publiés.

A Manuscrits — Tapuscrits — Epreuves

I Euvres de Blaise Cendrars

E XII 1

D’Oultremer a indigo. Epreuves avec corr. de J.-H. Léves-
que.

EXIl 2 Feuilles de route. I. Le Formose. Dactylogr. (ou double
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dactylogr.) avec quelques corr. autogr. de Blaise Cendrars.
Daté en fin: «Le Havre-St. Paul, février 1924». 33 f,, enveloppe
du paquet d’expédition avec annotation: «Recommandé /
Manuscrit».

Pieces jointes: 2 lettres de Blaise Cendrars a J.-H. Lévesque.
I et 2 avril 1924 [Voir OC/Denoél, T. IX, p. 31-33]



E XII 3

E XII 4

E XII 5

E XII 6

EXII 7

E XII 8

EXII 9

La Guerre au Luxembourg. Par Blaise Cendrars.

Contient:

1) Ms. dactylogr. Paris, octobre 1916. 13 f.

2) Double dactylogr. avec référence bibliogr. de la main de
J.-H. Lévesque sur la page de titre. Paris, oct. 1916. 13 f.

3) Double dactylogr. avec quelques indications typogr. de la
main de J.-H. Lévesque. Paris, oct. 1916. 13 f.

Histoires vraies. Premier jeu d’épreuves corr. de la main
de Blaise Cendrars. S.l., sept. 1937. Avec dédicace a
J.-H. Lévesque.

Hollywood. Epreuves corr. de la main de Blaise Cendrars.
Bon 2a tirer daté du ll nov. 1936. Belle dédicace a J.-H.
Lévesque.

Préface a L’Homme foudroyé (Ed. du Club francais du livre,
Paris, 1949). Par Henry Poulaille. Epreuves avec pagination et
quelques corr. de la main de Blaise Cendrars.

Hors la loi!... Epreuves en placards sans corr.

Le Masque Prophéte ou Le Masque d’Or (d’Argent).
Scénario tiré d’'une nouvelle de Napoléon. S.l.n.d.

Contient:

1)«Confidentiel». [Note concernant l'origine du manuscrit].
Dactylogr. corr. 1 f.

2) Dactylogr. corr. [autre main] du scénario. 47 f.

3) Scénario en anglais. Dactylogr. 5 f.

L’Opéra inachevé. Piece radiophonique de Blaise Cendrars.
Musique de Mélehes. Montage et découpage de J.-H.
Lévesque. Sonorisation de Paul Gilson. Radio Luxembourg.
Contient:

1) La Femme aimée. Pages extr. de La Vie dangereuse,
p. 223-277, avec annotations manuscrites indiquant les pas-
sages a retenir ou non.

2) Scénario. Ms. autogr. de Blaise Cendrars. S.1l.n.d. 4 f. num.
delalIV.

3) Manuscrit de la main de J.-H. Lévesque. 2] f.

4) Banc d’essai du 3 février 1939: 21 h 15. Transcription dac-
tylogr. (double) du manuscrit de J.-H. Lévesque, avec corr. de
la main de Blaise Cendrars. 28 f. dans enveloppe a I'adresse
de Paul Prado, Sio Paulo, Brésil.
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E XII 10

E XII 11

E XII 12

5) Double dactylogr. avec quelques corr. manuscrites. 28 f.
dans chemise rouge titrée: «Opéra inachevé.

Qui étes-vous? Emission d’André Gillois. (Enregistrement
du 27 novembre 1949 - Emission du 7 janvier 1950).
Double dactylogr. avec quelques ratures et corr. de la main
de Blaise Cendrars. 19 f.

Sutter’s Gold. Scenario by S.M. Eisenstein, G.V. Alexandrov
and Ivor Montagu. Based upon the novel «{’Or by Blaise
Cendrars. (In: Montagu, Ivor: With Eisenstein in Hollywood.
New York, International Publishers; Berlin, Seven Seas
Books, 1969. p. 149-206.)

La Vie dangereuse. Epreuves en placards trés corr. de la
main de Blaise Cendrars. 10 juin 1938. Dédicace a J.-H.
Lévesque.

I Euvres de Jacques-Henry Lévesque

E XII 13

E XII 14

Documentation Blaise Cendrars. S.1.n.d. Contient:

1) Textes de J.-H. Lévesque et poémes de Blaise Cendrars
recopiés par J.-H. Lévesque.

2) Eléments d'un décor pour les réves en trop (incomplet).
Dactylogr. S1ln.d. 1 f. [Auteur non identifié].

Manuscrits de J.-H. Lévesque non identifiés. environ 20 f.

E XII 15-16 Notes de travail autogr. sur la peinture et les peintres, la

E XII 17

E XII 18

E XII 19

E XII 20
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musique, la métaphysique et I'ésotérisme, Duchamp, le
mouvement dada, etc. S.l.n.d. 13 dossiers.

Poémes de Jacques-Henry Lévesque. Cartons imprimés.
S.ln.d. 5 pieces.

Ultimes réflexions de J.-H. Lévesque écrites a I'’hopital
quelques jours avant sa mort.

Notes autogr. sur Dan Yack. S1n.d. 5 f., 1 enveloppe.

Blaise Cendrars. (Paris, Ed. de la Nouvelle Revue critique,
1947). Textes et fragments de textes, notes de travail, table



E XII 21

E XII 22

E XII 23

E XII 24

E XII 25

E XII 26

E XII 27

E XII 28

E XII 29

E XII 30

des matiéres autogr., épreuves corr. en vue de la publication
du livre. S.L.n.d. Environ 50 f.

Blaise Cendrars. (Paris, Ed. de la Nouvelle Revue critique,
1947). Ms. autogr. avec nombreuses ratures et ajouts autogr.
Paris, 1947. New York — Dimanche 8 déc. 1946. 37 f.

Blaise Cendrars. (Paris, Ed. de la Nouvelle Revue critique,
1947). Ms. autogr. pour limpression. Paris-New York, 1946.
238 f., annexes.

Blaise Cendrars ou Du Monde entier au cceur du monde.
Etude-introduction de J.-H. Lévesque aux Poésies compleétes de
Blaise Cendrars (Paris, Denoél, 1944, p. 9-45).

1) Notes de travail. S.I.n.d. 6 f.

2) Ms. autogr. S.l.n.d. 39 f.

3) Ms. dactylogr. (double). S.l.n.d. 39 f.

Du Monde entier. De Blaise Cendrars. Montage sonore de
Jacques-Henry Lévesque. Orchestration sonore Gilson.

1) Ms. dactylogr. avec corr. manuscrites de la main de J.-H.
Lévesque et autres. S.ln.d. 22 f.

2) Double dactylogr. S.l.n.d. 21 f.[manque f. 1.

L'Or. Par Jacques-Henry Lévesque. Montage radiophonique
pour Radio-Luxembourg. Ms. autogr. [1936-37]. 94 f. 15 f. de
rebuts.

Pieces jointes:

1) Lettre dactylogr. corr. de Blaise Cendrars a4 Frank Merriam.
S.l.n.d. 1 dactylogr. (incpl) et 1 double, 5 f.

2) La.s. de Jean» a «Blaise Aimé». Santa Barbara, 9 oct. 1937.
2 f., 1 enveloppe.

Les Pdques d Allauch. Déc. 1899-juillet 1971. S.l.n.d. 8 p.
Les Pdques a Allauch. Tapuscrit. S.1, avril 1941. 6 f.
Poémes. Tapuscrit. New York, 1948 et 1949. 16 f.

Poémes inédits. New York 1948 et 1949. Tapuscrit. S.1n.d. 7 f.
multigr. (3 ex.)

Prose du Transsibérien et de la Petite Jeanne de FrancePar
Blaise Cendrars. Réalisé en poemontage par Jacques-Henry
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Lévesque et Frederic Ramsey, Jr. Commentaires avec texte en
francais et traduction anglaise en regard. Folkways Records,
New York, 1967. 12 f.

III. Numeros isolés de journaux avec prépublications et autres textes de

E XII 31

E XII 32

E XII 33

E XII 34

E XII 35

E XII 36

E XII 37

E XII 38

E XII 39
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BC (ordre alphabétique des titres)

«Deux récits: Un soiffard.- La femme et le soldat, Accords,
s.d., p. 10.

André Parinaud, La peinture et ses témoins» (V). Blaise
Cendrars: <Les peintres modernes ont raté leur art et leur vies,
Arts, n® 333, 16 nov. 1951, p. l et 7.

«Les €crivains: A quoi bon tout recommencer’ [Réponses 2
une enqueéte sur notre univers), Arts-Lettres-Spectacles, n° 644,
du 13 au 19 nov. 1957, p. 14.

«Le temps de l'amour truqué. Blaise Cendrars: Les foules
modernes traversent la vie dans les passages cloutés». Propos
recueillis par André Parinaud, Arts-Spectacles, n° 368, 17 au
23 juillet 1952, p. 1 et 6.

«Blaise Cendrars: Distinguons les poétes des aventuriers du
dimanche, des explorateurs scientifiques et des mordus du
sport. Propos recueillis par André Parinaud, Arts-Spectacles,
n° 376, 12 au 18 sept. 1952, p. 10.

«Et en avant le corbillardh Par Blaise Cendrars. [Réponse a
une question touchant au cinéma et a la littérature a 'occa-
sion d'une exposition de masques africains A Paris], Arts-
Spectacles, n°® 418, du 3 au 9 juillet 1953, p. 12.

«Ainsi parlait Cendrars de son copain Légen. Propos recueillis
par Henri-Frangois Rey, Arts-Spectacles, n° 489, du 10 au 16
nov. 1954. P. 1 et 10.

«Paris en coup de vent,, Carrefour, n° 196, 16 juin 1948, p. 1.

«Croisiere-éclair avec Blaise Cendrars». Interview recueillie par
Genevieve Bonnefoi, Combat, n° du 11 juin 1948, p. 4.



E XII 40

E XII 41

E XII 42

E XII 43

E XII 44

E XII 45

E XII 46

E XII 47

E XII 48

E XII 49

E XII 50

E XII 51

E XII 52

Pour Blaise Cendrars, le quartier était vers 1910, le premier
port du monde». Une enquéte de J.-P. Biondi D, Combat, 18
avril 1951.

Blaise Cendrars, aux mille aventures.. <Les Prix littéraires?
Publicité déguisée... Une singeriel> Propos recueillis par
Eugéne Mannoni, Combat, 11¢ année, n° 2.583, 23 oct. 1952.

Blaise Cendrars égréne des souvenirs épars: Max Jacob, la
Légion, le «Beeuf sur le toitr, Combat, 18 juin 1953.

«Un autre «suicidé» qui avait été «exécuté, Excelsior, 23 mars
1934.

JLes Gangsters de la Maffia», Excelsior, 20, 23, 27, 28, 29 avril;
5 mai 1934.

Paul Guth, Redevenu Parisien aprés dix ans, Blaise Cendrars
raconte sa vie...., Le Figaro littéraire, 4¢ année, n° 190,
10 déc. 1949, p. 6.

JLa Fugue de Blaise Cendrars. Souvenirs de 'adolescence, Le
Figaro littéraire, n° 725, 12 mars 1960, p. 12 et 13.

e dernier héros de Blaise Cendrars: un prince lépreux»
lextraits du roman inédit {Les Pauvres honteux], Le Figaro lit-
téraire, n° 805, 23 sept. 1961, p. 1 et 10.

JLes armoires chinoises» [extraits], Le Figaro littéraire, n° du
27 juillet 1963.

J-P. Lacroix, <Blaise Cendrars féte ses 65 ans en publiant
sept nouveaux livres,, Franc-Tireur, 19 sept. 1952.

Paris, port de mer [extraits de Bourlinguen, Gavroche,
n° 185, 14 avril 1948, p. 1 et 2.

Pierre de Latil, <Blaise Cendrars», La Gazette des Letires,
5¢ année, n° 94, 6 aolt 1940, p. 3 et 11.

.Du Monde entier. Une voix remonte pour vous du fond des
mers», Le Jour, 27 janvier 1935.
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E XII 53

E XII 54

E XII 55

E XII 56

E XII 57

E XII 58

E XII 59

E XII 60

E XII 61

E XII 62

E XII 63

E XII 64

176

Du Monde entier. La derniére chevauchée des Peaux-
Rouges», Le Jour, 9 et 11 février 1935, p. lets (2 ex).

«Du Monde entier. Le cinéma de l'avenir et l'avenir du
cinémar, Le Jour, 2 mars 1935, p. | et 3.

«C’€tait un grand amour, nouvelle inédite de Blaise Cendrars»,
Minerve, 1°7 année, n° 1, 22 sept. 1945, p. 8.

Jéroboam et la Siréne», Les Nouvelles littéraires, artistiques et
scientifiques, n° 872, I1°f juillet 1939, p. | et 2.

André Bourin, «Elle et lui. Chez Madame Blaise Cendrars», Les
Nouuelles littéraires, artistiques et scientifiques, 30¢ année, n°
1230, 29 mars 1951. (2 ex.)

Jacques Hameline, «Comment avez-vous manqué le
Goncourt? [Réponse de Blaise Cendrars e.a.], Les Nouvelles lit-

téraires, n° du 6 déc. 1951, p. 4.

«La Voix du sang», Les Nouvelles littéraires, artistiques et scien-
tifiques, n° 1333, 19 mars 1953, p. 1 et 2.

Gabriel d’Aubarede, Rencontre avec Cendrars», Les Nouvelles
linéraires, artistiques et scientifiques, n° 1486, 23 février 1956,

Edith Mora, Les grandes enquétes des Nowvelles littéraires.
Poésie 58. 1.- Blaise Cendrars», Les Nouvelles littéraires, artis-

liques et scientifiques, n° 1608, 26 juin 1958, p. 1 et 4.

«Si jétais Garbo», Opéra, n° 325, Semaine du 3 au 9 octobre
1951.

<Noé€ls de Blaise Cendrars», Paris-presse [ ‘intransigeant, 22 déc.
1951, derniere page.

Hollywood

1ére série (complete)

Hollywood», Paris-Soir, n° des 31 mai; ler, 3, 4,9,10, 11, 12 et
13 juin 1936.



E XII 65

E XII 66

E XII 67

E XII 68
E XII 69

E XII 70

E XII 71

E XII 72

E XII 73

E XII 74

E XII 75

E XII 76

2¢ série (incomplete)

Hollywood», Paris-Soir, n° des 3, 9, 10, 11, 12 et 13 juin 1936.
Numéros isolés

Hollywood», Paris-Soir, n° des 3 juin (2 ex.) et 10 juin.

D’Oultremer a indigo / Histoires vraies / La Vie dange-
reuse

1ére série (complete)

«Au bidon de sangs. Par Al Jennings. Traduit et adapté de
'américain et du slang par Blaise Cendrars, Paris-Soir; 21 juin
1936, p. 3.

T.P.M.T.R.», Paris-Soir, 17 janvier 1937, p. 3.
JLEgoutier de Londres», Paris-Soir, 12 juin 1937, p. 5.

{Le Cercle du diamant, Paris-Soir-Dimanche, 4 juillet 1937,
p. 6.

Pénitenciers pour Noirs» [Febroniol, Paris-Soir, 30, 31 mai
1938, p. 4; ler juin 1938, p. 4; 2 juin 1938, p. 2.

«Coronel Bento et le loup-garou», Paris-Soir, 20, 21 juin 1938,
p. 2.

Mes Chasses», Paris-Soir, 13, 15, 16, 17 et 18 aott 1939, p. 4.
2¢ série (incomplete)

Paris-Soir, 30, 31 mai; 1, 2, 20, 21 juin; 13, 15, 17 aolt 1938.
3¢e série (incomplete)

Paris-Soir, 31 mai; 2, 21 juin; 13, 15 (2 ex.), 17 aolt 1938.

«Ce qui fut merveilleux: la foule de Paris» [Visite du Roi
George VI et de la Reine Elizabeth, a Paris, les 19, 20 et 21
juillet 1938], Paris-Soir-Dimanche, n° 134, 23 juillet 1938.
Sont joints également le Supplément spécial Paris-Soir, ainsi
que les n°s des 20, 21 et 22 juillet 1938 de Paris-Soir.
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E XII 77

E XII 78

E XII 79

E XII 80/81

E XII 82

v

E XII 83

E XII 84

E XII 85

E XII 86

178

{La peau de l'ours, un conte inédit de Blaise Cendrars»,
Paysage-Dimanche, 1 année, n° 9, 12 aolt 1945, p. 5.

Chez l'armée anglaise

Ire série (compléte)

La Petite Gironde, Bordeaux, 28, 30 novembre 1939; 2, 8, 11,
13, 14, 17, 20, 31 décembre 1939; 10, 15, 21, 27 janvier 1940;
17, 24, 25 février 1940.

2¢ série (incompléte)

Manquent n° des 2 et 13 déc. 1939.
Le n® du 27 janvier 1940 est A triple.

«Chez larmée anglaiser, Le Républicain orléanais et du
centre, Orléans, 11 déc. 1939.

«Avec Blaise Cendrars, vagabond en sursis». Par Claudine
Chonez, Une Semaine dans le monde, 3¢ année, n° 110,
19 juin 1948.

<Le Pointille 2 Deibler. Portrait d’'un légionnaire (Retable et
volets). Récit vécu de Blaise Cendrars», XX¢ Siecle, n° du
17 janvier 1946, p. 6.

Numéros isolés de revues et périodiques avec prépublications et
autres textes de Blaise Cendrars (ordre alphabétique des titres)
Panama or The Adventures of my seven uncles»
(Translation and Introduction by George Reavey; Comments
by John Dos Passos), Chelsea Review, n°. 3, Winter 1959,
p. 8-25.

e Chemin brilé», Confluences, ns., n° 5, juin-juillet 1945,
p. 455-471.

Les Grands fétiches», Le Disque vert, n° 1, mai 1922, p. 1-2.

«Shrapnells», Ecrits du Nord, n° 1, nov. 1922.



E XII 87

E XII 88

E XII 89

E XII 90

E XII 91

E XII 92

E XII 93

E XII 94

E XII 95

E XII 96

E XII 97

E XII 98

E XII 99

E XII 100

Serajevor, 27 octobre 1954, Education et Vie rurale, n® 13-
14, oct. 1955, p. 37-73. ill.

«Et 'amour créa le poéte» [Extraits de la correspondance de
Blaise Cendrars.], Elle, 24 mars 1969, p. 100-107; 31 mars
1969, p. 140-143.

«Moravagine. Histoire d'un livres, La Gazette des Lettres,
8¢ année, n.s. n° 23, 15 aolt 1952, p. 12-27.

Le Mystere de la création», Le Jardin des modes,
n® 370, oct. 1952, p. 25-28.

Hotel Notre-Dame», Littérature, n° 6, aolt 1919. p. 7-9.

«Le Film de la fin du monde», Mercure de France, n° 91,
1er déc. 1918, p. 419-430.

«Feuilles de route,, Montparnasse, n° 49, février-mars 1927.

«L’Or. (La Merveilleuse Histoire du Général J.-A. Suter)», Le
Moustique, 12¢ année, n° 36, 37, 38, 39.

«Vigo, un bel éclat de rire». (Dans: Nouvelles. Coll. dirigée
par Francoise Mallet-Joris. Paris, Julliard, 1958, p. 73-76).

«Continent noir, L'Euf dur, n° 9, avril 1922, p. 4-5.

Sonnets dénaturés,, L'Euf dur, n° 14, automne 1923,
p. 5-7.

«Dans le silence de la nuit,, Les Buvres libres, n.s., n° 4,
1945, p. 93-118.

«in de Samos», Les Euvres libres, n.s., n° 25, 1948, p. 173-
228.

Blaise Cendrars: An Interview and Selected Writings
(Selected from Blaise Cendrars vous parle). Translated by
William Brandon.- Manolo Secca. (From L'Homme foudroyé,
Rhapsodies Gitanes, Les Couteaux). Translated by William
Brandon.- Cendrars: Eleven Poems. (Selected from Vol. 1 of
The Complete Works of Blaise Cendrars). Translated from
Ron Padgett, The Paris Review, n° 37, Spring 1966, p. 105-
132, 133-136, 137-143.
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E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111a

«A curious virgin» [extr. de The Astonished Man, transl. by
Nina Rootes], Queen, 30 April — 13 May 1969, p. 91, 94, 99
et 103.

«La Pagaie», Réalité, n° 1, automne 1945, p. 17-19. (2 ex.)

«Un Caporal de la Légion», Revue de la pensée frangaise,
10e année, n° 6, juin 1951, p. 7-8. (2 ex.).
Contient aussi p. 9-17: Blaise Cendrars. Par Michel Manoll.

«Partiv, La Revue de Paris, 59¢ année, octobre 1952, p. 33-
41.

Les négriers», La Revue européenne, n° 4, avril 1927, p. 273-
298.

«Le Petit Cahier de Mireilles, Za Revue européenne, n.s., n° 5,
mai 1928, p. 441-455.

Les Paques a New York», La Rose rouge, n° 14, 31 juillet
1919.

Fantdmas» / «Amours», Les Soirées de Paris, n° 25, 15 juin
1914, p. 336-339, 345-346.

«Paris par Balzac», La Table ronde, octobre 1949, p. 1492-
1503.

«Caramurw, La Table ronde, n° 47, nov. 1951, p. 9-29.

Lettre inédite de Blaise Cendrars» [Lettre de Blaise Cendrars
a Jacques-Henry Lévesque du 4 mai 1945], Vivre en poésie,
n® 2, oct. 1985, p. 4-5. Fac-sim.

111b «Document inédit de Blaise Cendrars» [Carte postale de

Blaise Cendrars a Jacques-Henry Lévesque du 2 janvier
1944], Vivre en poésie, n° 8, juillet 1987, p. 4-6.

Textes de Jacques-Henry Lévesque

E XII

180

112

«Humour poétique», La Nef, n° 71-72, déc. 1950-janvier
1951, p. 90.



E XII 113

E XII 114

«Georges Ribemont-Dessaignes», La Revue nouvelle, 4¢
année, n° 43, nov. 1928, p. 62-70.

La Lecon de Marcel Duchamp» / «The lesson of silence of
Marcel Duchamp», United States Lines Paris Review, s.l.n.d.,
non paginé.

B Correspondances

E XII 115

E XII 116

E XII 117

E XII 118

E XII 119

E XII 120

E XII 121

28 lettres, 4 cartes, 12 billets, fragments de textes et autres
documents adressés a J.-H. Lévesque. Lieux et dates divers.
44 piéces, 22 enveloppes.

9 lettres et cartes 4 Angele Lévesque. Lieux et dates divers.
9 pieces, 5 enveloppes.

2 lettres de tiers de et a Marcel LEVESQUE.

BRYEN, Camille. 1 La.s., 1 L.d.s. et 1 carte d’invitation a un
vernissage de Camille Bryen. Paris, 1961-1969. 1 carton d’in-
vitation, 2 f., 1 prospectus, 1 enveloppe.

CENDRARS, Blaise. 582 lettres et cartes autogr. ou dactylogr.
s. 4 J.-H. Lévesque.- 70 la.s. de J.-H. Lévesque a Blaise
Cendrars. Lieux divers, 1924-1959. 652 piéces num. pour
I'éd. imprimée de 1 2 652.

Publ. dans: OC/Denoél, Tome IX.

CENDRARS, Blaise. 17 lettres et billets, 41 cartes postales,
18 cartes pneumatiques autogr. ou dactylogr. s. a J.-H.
Lévesque (et autres), non recueillis dans OC/Denoél, T. IX.
Divers lieux, 1922-1958. 76 piéces, 63 enveloppes.
Annexes: 159 coupures de presse et autres documents
envoyés par Blaise Cendrars a J.-H. Lévesque, parfois munis
d’annotations autogr. s., non recueillis dans OC/Denoél, T.
IX. Divers lieux, 1922-1957. 158 piéces.

CENDRARS, Blaise. 5 lettres, 1 carte pneumatique, 1 carte
postale a.s. a J.-H. Lévesque. Paris, Marseille, Aix-en-
Provence, 1940-1957. 6 f., 5 enveloppes.
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E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

182

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

CENDRARS, Blaise. 1 l.a.s. et 2 lettres dactylogr. s. 2 Marcel
Lévesque. Hyeres (e.a.), s.d., 1 lettre datée du 17 juillet
1930.

CENDRARS, Blaise. 3 la.s. a Marie Lévesque, mére de J.-H.
Lévesque. Le Tremblay, Aix-en-Provence, Hyeres, 1930-1948.

CENDRARS, Blaise. 1 l.a.s. 4 Jean Van Heeckeren. Paris, 20
février 1938. 1 f.

CENDRARS, Raymone. 3 las. a Angele et J.-H. Lévesque.
[1950]-1990. 1 double f., 2 f.

FRICKER, Bernard. 1 télégramme 2 J.-H. Lévesque. Paris, 23
janvier 1961. 1 f.

GAILLARD, André. 2 las. 4 en-téte des «Cahiers du Sud»
adressées trés probablement a J.-H. Lévesque. Marseille, 17
mars et 7 oct. 1928. 2 piéces.

LEVESQUE, Angele. 3 lettres dactylogr. en anglais (doubles)
a Stanley R. Resor et Pearl Moeller. New York, 9 nov. 1948.
2 f., 1 annexe.

LEVESQUE, Jacques-Henry. 2 la.s. (double) a I'Association
Dada. New York, 30 oct. et 4 déc. 1968. 2 f., 1 enveloppe.

LEVESQUE, Jacques-Henry. 5 la.s. 2 Blaise Cendrars (et
autres). Paris (e.a.), 1926-1948. 5 piéces, 2 enveloppes.

LEVESQUE, Jacques-Henry. | las. de J-H. a2 Raymone
Cendrars. New York, 24 janvier 1961. 1 f.

MESPOULET. 6 lettres, 1 billet a.s. New York, 1960-1961. 6
f., 8 enveloppes, annexes.

MILLER, Henry. 12 lettres dactylogr. et autogr. s. a J.-H.
Lévesque. Paris, 1935-36. Photocopies.

NINO, Frank. 5 las. 2 J.-H. Lévesque. Paris, 1961-1968. —
L.a.s. (double) de J.-H. Lévesque 4 Nino Frank. New York,
7 mars 1961. 7 f., 5 enveloppes.

PERRIN, Michel. 1 lettre et 1 carte a.s. 4 J.-H. Lévesque.
Paris, 1960-61. 1 f., 2 enveloppes, annexes.



E XII 136

E XII 137

E XII 138

VAN HEECKEREN, Jean. 1 lettre et 2 cartes a.s. 4 J.-H.
Lévesque. Paris, [194071-1958. 1 f.,, 2 enveloppes, annexes.

VAN HEECKEREN, Mathilde. 1 lLa.s. a J.-H. Lévesque. Paris,
24 janvier 1961. 1 f., 1 enveloppe.

Compagnie des Arts frangais. Invitation 4 la présentation
des ceuvres des artistes de la Compagnie des Arts francais,
le mercredi 10 octobre 1928, 116, Faubourg Saint-Honoré.
1 dépliant avec photo et texte de Blaise Cendrars (inédit),
1 enveloppe a l'adresse de J.-H. Lévesque.

C Documents personnels

E XII 139

Photos et négatifs de Blaise Cendrars, Jacques-Henry
Lévesque et autres personnes. Dates et lieux divers. Environ
200 pieces.

D Documents sur la vie et sur 'ceuvre

I Livres sur Blaise Cendrars

E XII 140

E XII 141

E XII 142

LEPAGE, Albert. Blaise Cendrars. Lettre-préface de Géo-
Charles. Paris, Les Ecrivains réunis, 1926.

LEVESQUE, Jacques-Henry. Blaise Cendrars. Paris, Ed. de la
Nouvelle Revue critique, 1947.

ROUSSELQOT, Jean. Blaise Cendrars. Paris, Editions universi-

taires, 1955.
Avec dédicace de l'auteur a Jacques-Henry Lévesque.
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II Numeéros isolés de journaux avec textes sur Blaise Cendrars (ordre
alphabétique des titres)

E XII 143 Léon Degand (e.a.), Fernand Léger, Arts-Beaux-Aris-

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII
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144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

Littérature-Spectacles, Paris, n° 170, 11 juin 1948, p. 1, 4 et
S.

Maurice C., <En suivant la roue des choses avec Blaise
Cendrars», L'Aube, 19¢ année, n° 3 540, 5 juin 1948, p. 2.

Pierre Loewel, dLa Vie des livres. Cendrars et Miller,
L'Aurore, 7¢ année, n° 1181, 1¢ juillet 1948, p. 2.

Armand Hoog, {La Critique des livres. Cendrars en 1948,
Carrefour, 5¢ année, n° 195, 9 juin 1948, p. 7.

Thérése Aubray, «Le Livre du jour: «Blaise Cendrars» par
Jacques-Henry  Lévesque» (Nouvelle revue critique),
Combat, 7¢ année, n° 1.229, 18 juin 1948, p. 2.

Combat, n° 7170, 3 aolt 1967. (2 ex.) [Ne concerne pas
Cendrars.]

Combat, n° 7174, 8 aolt 1967. [Ne concerne pas Cendrars.]
Max-Pol Fouchet, «Un brahmane a rebours.- Extraits des
Pdques a New York, par Blaise Cendrars», L’Express, 26 jan-
vier 1961, p. 28-29. [2 feuilles détachées.]

Morvan Lebesque, «La grande vie. Les lauriers de la radio
commerciale d’il y a quinze ans», L’Express, n° 618, 18 avril
1963, p. 22. [Concerne aussi Blaise Cendrars, photo.]

Jacques-Henry Lévesque, {La Vie dangereuse, par Blaise
Cendrars», L’Express-Informations résumées, Paris, n° 150,
11 aont 1938, p. 4.

André Billy, «Un roman <boeufs de Blaise Cendrars»
[Concerne Emmene-moi au bout du monde], Le Figaro, 23
février 1956, p. 17. [l feuille isolée ]
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E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

E XII

154

155

156

157

158

159

160

161

162
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R. Mn., {Dis-moi, Blaise...», au Théitre Edouard VII, rend sa
voix a Cendrars. L'un de ces voyous qui font la littérature»,
Le Figaro, 14 sept. 1976, p. 30.

Jean Blanzat, Bourlinguer» de Blaise Cendrars, Le Figaro lit-
téraire, 29 mai 1948, p. 5. [1 feuille isolée.]

Les Alguazils, <Aux quatre vents. Blaise Cendrars a Paris», Le
Figaro littéraire, 3¢ année, n° 111, 5 juin 1948, p. 1.

Michel Manoll, «Cendrars ou la vie dangereuse.- Douze écri-
vains et artistes I’évoquent...» [Jules Romains, Roland
Dorgeles, Georges Braque, Philippe Soupault, Marc Chagall,
Robert Goffin, Paul Gilson, Maurice Fombeure, Charles Le
Quintrec, Alain Bosquet, Marie Dormoy, Marc Alyn], Le
Figaro littéraire, 16¢ année, n° 771, 28 janvier 1961, p. | et
6. [2 ex)

Jean Aubert, «Blaise Cendrars — e vagabond intellectuel» —
est mort samedi, 21 janvier, France-Amérique. Le Journal
Sfrangais des Etats-Unis, 28¢ année, Série C.F. n° 411, 29 jan-
vier 1961, p. 7.

«Le poete Blaise Cendrars est mort a Paris», France-Soir,
n° 5134, 22/23 janvier 1961, p. 1 et 7. [Informations.] (2
feuilles détachées.]

«Blaise Cendrars a trouvé cette liberté qu’il a cherchée toute
sa vie, nous déclare sa filler, France-Soir, 24 janvier 1961, p.
7. [Concerne le Grand Prix de la Ville de Paris, décerné
quatre jours avant la mort de I'écrivain.] (1 feuille isolée.]

Henry Miller, Je salue Blaise Cendrars comme traitre a sa
race», Gavroche, n° 162, 5 nov. 1947, p. l et 5.

[Gérard Buchet], «Vous m’en direz tant...», La Gazette des
Lettres, 4¢ année, n° 64, 12 juin 1948, p. 4-5.

L'Intransigeant. Le Journal de Paris, 69¢ année, n° 52.488,
9 juin 1948, 1 double page. [Ne concerne pas Cendrars.]

Le Jour-L’Echo de Paris, 54¢ année, n° 270, 28 sept. 1938,
p. 2.
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Alfred Berchtold, Blaise Cendrars et le monde de Caliban
le méconnu», Le Journal de Genéve, Genéve, 23 janvier
1961, p. 2.

Géo Charles, Blaise Cendrars», Le Journal des poétes,
2¢ année, n° 22, 7 mai 1932, p. 4.

Le Journal du Dimanche, n° 2148, 7 février 1988. [Ne
concerne pas Cendrars.]

Les Lettres frangaises, 8¢ année, n° 209, 20 mai 1948. [Ne
concerne pas Blaise Cendrars.]

«Hommage a Fernand Léger, Les Lettres frangaises, n° 582,
du 25 aolt au 31 aoit 1955, p. 1, 3-5, 10-12. ill. [4 ex]

Les propos de la Ganipote», Les Lettres frangaises, n° 859,
du 19 au 25 janvier 1961, p. 3. [Concerne le Grand Prix de
la Ville de Paris 2 Blaise Cendrars.] [2 pages isolées.]

dmages de Blaise Cendrars. Photographies de Robert
Doisneau». Par René Lacdte et Hubert Juin. Les Lettres fran-
caises, n° 860, du 26 janvier au ler février 1961, p. 1, 2 et 12.

Jean-Germain Tricot, <Panorama de l'aventure», Micromégas,
2¢ année, n° 8, 10 mai 1937, p. 1 et 3. [2 feuilles isolées.]
[Concerne aussi Cendrars.]

Emile Henriot, «Cendrars», Le Monde, 5¢ année, n° 1041,
2 juin 1948, p. 3.

«Blaise Cendrars: Self-portrait as a young man».- <My voyage
to America» [unpublished diary]l, Le Monde, Weekly
Selection, n° 1, April 23, 1969, p. 6.

René Lalou, «Blaise Cendrars, par Jacques-Henry Lévesques,
Les Nouvelles littéraires, n° 1072, 18 mars 1948, p. 3.

Les Nouvelles littéraires, n° 1083, 3 juin 1948. [Ne concerne
pas Cendrars.]

Jeanine Delpech, «Cendrars retrouve Paris», Les Nouvelles lit-
téraires, n° 1084, 10 juin 1948, p. | et 2.
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Claudine Chonez, Derniere journée avec Fernand Léger,
Les Nouvelles littéraires, n° 1460, 25 aolt 1955, p. | et 2.

Henri Perruchot, «Blaise Cendrars quand le destin a-t-il
frappé a votre porte? [Concerne la remise de la cravate de
commandeur de la Légion d’honneur des mains d’André
Malraux], Les Nouvelles littéraires, n° 1637, 15 janvier 1959,
p. let2.

Les Nouvelles littéraires, n° 1696, 3 mars 1960. [Ne concerne
pas Cendrars.]

Les Nouvelles littéraires, 24 mars 1960. [1 feuille isolée, ne
concerne pas Cendrars.]

«Un si grand bonhomme», Les Nouvelles littéraires, N° 1742,
19 janvier 1961, p. 1 et 4. [1 ex. complet et 2 feuilles iso-
lées]. [Concerne le Grand Prix de la Ville de Paris a
Cendrars.]

Paul Gilson, «Un poéte du monde entier.- «Cendrars,, par
Miller.- <Saint-Ex», par Cendrars.- Les dates d'une vie.-
Extraits des Paques 4 New York» et de «Feuilles de route»,
Les Nouvelles littéraires, n° 1743, 26 janvier 1961, p. | et 6.
[2 ex]

Les Nouvelles littéraires, n® 1748, 2 mars 1961. [Ne concerne
pas Cendrars.]

dLes hommes de l'année dans les lettres, les arts, les
sciences, les spectacles», Les Nouvelles littéraires, n° 1792,
4 janvier 1962, p. 7. [2 ex.] [Concerne aussi Cendrars.]

Les Nouvelles littéraires, n° 1800, 1¢' mars 1962. [Ne
concerne pas Cendrars.]

Les Nouwvelles littéraires, n° 2085, 17 aolt 1967. [Ne concerne
pas Cendrars.]

Nino Frank, «Bruit et fureur chez Blaise Cendrars», Les
Nouvelles littéraires, n° 2162, 27 février 1969, p. 6.

Les Nouvelles littéraires, n° 2164, 13 mars 1969. [Ne
concerne pas Cendrars.]
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Guy Verdot, «Dites-nous, Monsieur Blaise Cendrars...» Les
Nouvelles littéraires, n° 2183, 24 juillet 1969, p. 8.

Nino Frank, «Blaise Cendrars le mal-aimé», Les Nouvelles lit-
téraires, n° 2262, 28 janvier 1971, p. 1 et 10.

René Barjavel, Bourlinguer», de Blaise Cendrars», L'Ordre de
Paris, s.d., p. 5. [1 feuille isolée.]

Fernand Divoire, «Cendrars,, Panorama hebdomadaire
européen, NO 56 et 57, 30 mars 1944, p. | et 3.

Kléber Haedens, «Cendrars le Magnifique fait honte a la
sinistre littérature d’aujourd’hui», Paris-Presse ['intransi-
geant, n° 4989, 24 déc. 1960, p. 8. [Concerne la lecture des
Euvres completes.]

D.V,, {Un grand film américain Sutters’Gold» a été tiré de
L’Or de notre collaborateur Blaise Cendrars», Paris-Soir,
18 avril 1936, p. 10. [l feuille isolée.]

Paris-Soir, 14¢ année, n° 4763, 10 juillet 1936. [Ne concerne
pas Cendrars.]

Paris-Tel, n° 78, février 1969. [Ne concerne pas Cendrars.]

Jean Buhler, Non 2a tout ce qui n'est pas la vie: Blaise
Cendrars», Réforme, 12¢ année, n° 582, 12 mai 1956, p. 6. [2
ex. et la p. 6 isolée.]

Samedi-Soir, n° 166, 11 sept. 1948. [Ne concerne pas
Cendrars.]

Robert Kanters, «Blaise Cendrars ou la ballade du vieux
marin», Spectateur, 4¢ année, n° 157, 8 juin 1948. [Concerne
Bourlinguer)

Blaise Cendrars n’est plus», La Suisse, n°® 22, 22 janvier
1961, p. 22. [Informations.]

Tel Quel, 4¢ année, n° 103, 8 juin 1948. [Ne concerne pas
Cendrars.]
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«Apres le livre, le film, aprés le film...», Toute I'édition, 14¢
année, n° 323, 9 mai 1936, p. 1. [Photo concernant le tour-
nage de {L’Or aux Etats-Unis.]

«Blaise Cendrars, ce Bernois de La Chaux-de-Fonds. Texte
et photos tirés du livie de Jean Buhler (éditions du
Panorama, Bienne),, La Tribune de Genéve, n° 20, 24 janvier
1961, p. 13.

IIT Numeéros isolés de revues et périodiques renfermant des textes sur BC
(ordre alphabétique des titres)

E XII 205

E XII 206

E XII 207

E XII 208

E XII 209

E XII 210

E XII 211

Coupures de presse, numéros isolés de journaux, revues et
autres périodiques contenant des textes sur Blaise Cendrars.
Années 1930-1980.- Environ 300 piéces.

En particulier:

Europe. Revue littéraire mensuelle. Paris, 54¢ année, n°® 566,
juin 1976.

n° spécial consacré a Blaise Cendrars.

Livres de France. Bulletin d’information du Département
étranger Hachette. Paris, n°® 4, aoGt-sept. 1950. (3 ex.).

Livres de France. Revue littéraire mensuelle. Paris, 7¢ année,
n° 3, mars 1956. (8 ex.).

Mercure de France, n° 1185, mai 1962. Hommage 2 Blaise
Cendrars.
4 ex. dont 2 sous couverture avec portrait de Blaise
Cendrars.

Risques, N°S 9-10, 1954.
n° spécial paru sous le titre: «Salut Blaise Cendrars!.

Sud. Revue littéraire bimestrielle. 18¢ année, 1988. Blaise
Cendrars. Communications du Colloque «Modernités de
Blaise Cendrars», Centre culturel international de Cerisy-la-
Salle, 20 au 30 juillet 1987.
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divers
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E XII 215

E XII 216

E XII 217
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E XII 220

E XII 221
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Inauguration et premier voyage de Normandie, 23 mai-12
Jjuin 1935. Mémorial par Henry Champly. S.1., Editions de
I'Atlantique, 1935.- 40 p. ill.

Piece jointe: Plan des I¢res classes.

Poemontages: Petite Anthologie de la poésie francaise
moderne and Les Paques a New York. Narrated by Jacques-
Henry Lévesque in French with musical Montages edited by
Frederic Ramsey, Jr. Folksways Records and Service Comp.,
1966. 2 disques 33 1/3 t.

Beaton, Cecil. The Glass of fashion. London, Weidenfeld and
Nicolson, 1954.
Contient p. 167-180: The Lady from Chile [M™€ Errazuris].

La Roue. Tragédie des temps modernes en un prologue et
six chapitres. Scénario d’Abel Gance. Animé par 'Auteur.
Brochure-programme du film Za Roue. Pathé Consortium
Cinéma, 1922. Obl. in-4, ill.

Titre de la couverture: La Roue d’Abel Gance.

Sutter’s Gold. Dépliant pour salles de cinéma. 35 x 55 cm.

Sutter-s Gold. Press Book Copy and Official Billing. Created
by Ed. Thomas, 1936. 135 f.

Le Figaro littéraire, n° du 11 février 1956.

Jazz Hot. Revue internationale de la musique de jazz.
3¢ année, n° 16, mars-avril 1937; n°® 23, février-mars 1938.

Cartes postales [postérieures a L’0On concernant Sutter’s
Fort, 2 Sacramento.

Extrait du livre de Robert Mac Aimon, Being Geniuses toge-
ther 1920-1930, Doubleday and Co., Inc. Garden City, N.Y.
1968. Revised and with supplementary chapters by Kay
Boyie. | f. ms. de la main de J.-H. Lévesque.

Concerne Cendrars, Brancousi, Picabia.



E XII 222 PERRIN, [Michell. La Machine a ressusciter. Piece en cinq

actes. Double dactylogr. S.1., mars-ao(t 1943. 61 f.

Bibliothéque de Blaise Cendrars

Livres de Blaise Cendrars

E XII 223

E XII 224

E XII 225

E XII 226

E XII 227

E XII 228

E XII 229

E XII 230

E XII 231

E XII 232

E XII 233

Anthologie négre. Paris, La Siréne, 1921. Ed. dédicacée a
Marie Lévesque.

Anthologie négre. Paris, La Siréne, 1927. Nouvelle éd. avec
dédicace a J.-H. Lévesque, 1937.

Bourlinguer. Paris, Club francais du livre, 1957. Avec dédi-
cace 2 Angele et J.-H. Lévesque.

Chez UArmée anglaise. Paris, Corréa, 1940. Ed. sur bam-
bou, 1 des 300, avec 7 photos.

Comment les Blans sont d’anciens Noirs. Paris, Au Sans
Pareil, 1930. Coll.-Plaisir de Bibliophile». n°® 420/500. Avec
déd. a J.-H. Lévesque.

Du Monde entier. Gallimard, 1919. Ed. originale avec corr.
ms de mise en page de la main de B. Cendrars.

L’Eubage. Paris, Au Sans Pareil, 1926.
Dédicace de l'auteur a2 Marcel Lévesque.

Feuilles de route. Paris, Au Sans Pareil, 1924. Ed. originale
avec dédicace a J.-H. Lévesque.

Histoires vraies. Grasset, 1938. Ed. originale dédicacée a
J.-H. Lévesque.

[Hors la loi! Traduction. Portugais.]. Fora da Lei!
Lisboa, 1939-40.

Inédits secrets. Paris, Denoél, 1969.
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Moravagine. Paris, Club des Amis du Livre, 1962. Contient
d’'intéressantes photos.

E XII 235 L’Or. Grasset, 1925. Ed. originale reliée et dédicacée a
Marie Lévesque.

E XII 236 Panorama de la Pégre. Grenoble, Arthaud, 1935.
Coll.»Arc-en-ciel». Ed. sur papier rose avec photos.

E XII 237 Petits Contes négres pour les enfants des Blancs. Paris,
Ed. du Portique, 1928. Ed. originale, dédicacée a Marie
Lévesque.

E XII 238 Poésies complétes. Paris, Denoél, 1944. Ed. originale de
luxe, préfacée n° III, introd. J.-H. Lévesque.

E XII 239 Profond aujourd’bui. Paris, Les Ecrivains réunis, 1926.

Enquétes

E XII 240 Dites-nous, Monsieur Blaise Cendrars. Enquétes litté-
raires de 1919 a 1957. Recueillies, annotées et préfacées par
Hughes Richard. Lausanne, Rencontre, 1969.

Traductions

E XII 241 Selected Writings. New York, New Directions Publishing
Corporation, 1966.

E XII 242 Ferreira de Castro. Forét vierge (A Selva). Paris, Grasset,
1938. Trad. de Bl. Cendrars.
Dédicace autogr. de l'auteur et de Blaise Cendrars a J.-H.
Lévesque.

E XII 243 Ferreira de Castro. Forét vierge. Paris, Grasset, 1938. Trad.
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de Bl. Cendrars. Avec déd. datée du 25 nov. 1938.



Autres livres

E XII 244 RAMSEY, Frederic, Jr. A Guide to Longplay Jazz Records.
New York, Long Player Publications, Inc., 1954. Dédicace
de lauteur a J.-H. Lévesque.

1 Marius MICHAUD. Catalogue du Fonds Blaise Cendrars. Neuchitel, Editions de
la Baconniére, 1989. — 364 p. (Cahiers Blaise Cendrars, n° 1.)

[N)

Blaise CENDRARS; Jacques-Henry LEVESQUE. «‘écris. Ecrivez-moi.» Corres-
pondance établie et présentée par Monique Chefdor. Paris, Editions Denoél,
1991. — 644 p. ((Buvres complétes. T. IX).

3 Tire de l'hommage de Monique CHEFDOR dans: Feuille de routes,
n°® 28, Eté 1993, p. 25-27. — Voir aussi Angele Lévesque. La Chasse au
papillon. Entretien de Monique Chefdor avec M™€ Angele Lévesque enregis-
tré sur cassette a Paris, fin avril 1988. (Dans: Continent Cendrars, Neuchitel,
n° 3, 1988, p. 22-31.)
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CHRONIQUES

Evénements

ASSEMBLEE PLENIERE DU CENTRE D’ETUDES
BLAISE CENDRARS (C.E.B.C.), LE 10 OCTOBRE 1992

Les membres du C.E.B.C. se rencontrent ce samedi, 10 octobre 1992, pour
la quatriéme assemblée pléniére qui se tient comme la fois précédente a la
Bibliothéque nationale, 15 Hallwylstrasse, 3003 Berne, a la salle de lecture des
Archives littéraires suisses. Ainsi, Francis Boder, Monique Chefdor, Francoise
Choquard, Georges Darany, Mireille Dupuis-Glardon, Peter Edwin Erismann,
Jean-Carlo Flickiger, André Imer, John E. Jackson, Christine Le Quellec, Marius
Michaud, Maria Teresa Russo, Frida Saurer, Judith Trachsel, Pierre-Olivier
Walzer et Sergio Wax se réunissent dans le cadre agréable et accueillant des
Archives littéraires suisses.

Le président John E. Jackson ouvre la séance, souhaite la bienvenue 2 tous
les membres présents et transmet les salutations amicales de ceux qui ont été
empéchés de se joindre a nous, en particulier Miriam Cendrars, vice-présidente,
et Claude Leroy, conseiller du C.E.B.C. Ensuite, le proces verbal de I'assemblée
pléniére de I'année passée, qui ne donne lieu a aucune remarque, est adopté a
l'unanimité.

Ces préliminaires terminés, le directeur du Centre, Jean-Carlo Flickiger,
prend la parole pour présenter le bilan de 'année cendrarsienne et pour évo-
quer les événements les plus marquants du Centre. Grice a2 une demande de
renouvellement du subside suivi d'un «Supplément a la demande de continua-
tion du crédit» bien argumenté, le Fonds national suisse de la recherche scien-
tifique a pu se décider 4 nous accorder un nouveau crédit, qui permet a Jean-
Carlo Fluckiger et Judith Trachsel de continuer leurs travaux de recherche (2
postes 4 50%) jusqu'en automne 1994. Parmi d'autres événements de l'année
1991, on reléve le séjour de Jean-Carlo Flickiger a la Bibliothéque Jacques
Doucet a Paris et le colloque Blaise Cendrars et la Guerre (Péronne, 11-13
octobre 1991), auquel Judith Trachsel et Jean-Carlo Fluckiger ont participé et ot
ce dernier a présenté une communication intitulée Pouvoirs du rire: Charlot et
Cendrars».

Quant a I'avenir des deux séries de publications, une décision importante a
été prise: Michel Slatkine, éditeur genevois, reprendra dorénavant la série des
CAHIERS et celle de CONTINENT CENDRARS. Comme la fois précédente, Jean-
Carlo Flickiger présente le dernier numéro de CONTINENT CENDRARS qui
vient de paraitre, numéro double pour les années 1991-92, et distribue les
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exemplaires aux membres de l'assemblée. A part ce gros travail, Jean-Carlo
Fliickiger et Judith Trachsel ont étudié d'autres dossiers et collaboré a d'autres
publications parues ou en voie de paraitre. L'un des dossiers étudiés est celui
de La Vie et la mort du Soldat inconnu. Judith Trachsel commente le projet
d'une édition critique de ce roman inachevé auquel Blaise Cendrars a travaillé
entre 1928 et 1932. Ces fragments inédits seront présentés par Claude Leroy et
Judith Trachsel dans la série des CAHIERS BLAISE CENDRARS.

Jean-Carlo Fliickiger reprend ensuite la parole pour exposer le bilan finan-
cier. A part les intéréts du compte bancaire du C.E.B.C,, il n'y a pas eu de nou-
velles recettes. Aprés réglement de la facture de CONTINENT CENDRARS
n? 6-7, les ressources seront épuisées et il faudra trouver les moyens néces-
saires pour le numéro suivant. Quant aux CAHIERS BLAISE CENDRARS, quatre
volumes pourront étre assurés. La proposition d’augmenter la cotisation a
fr.S. 40.— 2 partir de I'année 1993 est acceptée a I'unanimité.

Abordant le sujet des manifestations 2 venir, le directeur fait part de la
décision prise par le bureau de repousser le colloque prévu pour l'automne
1993 a une date ultérieure. De son coté, Judith Trachsel annonce que le
Centre d'études Blaise Cendrars participera 2 la mi-octobre au Salon des
Régions du livre de La Chaux-de-Fonds, présentant un stand en commun avec
les Editions de la Baconniére SA. (Voir ci-apres, p. 000, le compte rendu de
cette manifestation.)

Avant de clore la partie administrative de cette assemblée, Jean-Carlo
Fliickiger adresse, au nom de tous les membres du C.E.B.C les remerciements
les plus chaleureuses au Fonds national suisse de la recherche scientifique et
aux Archives littéraires suisses, en particulier 2 M. Thomas Feitknecht, respon-
sable des ALS, ainsi qua Marius Michaud, consevateur du Fonds Blaise
Cendrars.

La deuxiéme partie de la journée est entirement placée sous le signe de
La Carissima. Anna Maibach présente aux membres du C.E.B.C. ainsi qu'aux
invités qui sont venus nous rejoindre, un résumé de la theése qu'elle a €élaborée
sous la direction du professeur John E. Jackson et soutenue en juin 1992 a
I'Université de Berne. Cette thése intitulée «La Carissima», genése et trans-
formation sera prochainement publiée dans la série des CAHIERS BLAISE
CENDRARS.

Cette quatriéme rencontre bernoise se conclut par une soirée devenue tres
vite «raditionnelle», les cendrarsiens et cendrarsiennes appréciant I'atmosphere
amicale des salons ou M™me Francoise Choquard a la générosité de les convier.

JuDITH TRACHSEL



BLAISE CENDRARS AU SALON DES REGIONS DU LIVRE
A LA CHAUX-DE-FONDS, DU 14-18 OCTOBRE 1992

Les visiteurs qui, un jour de neige précoce, s'engagérent dans l'une des
«rues» du grand hall de Polyexpo, la «ue des Crététs» pour étre précis, furent
frappés de loin par un Cendrars format géant, chapeau de travers et mégot aux
levres. A chacun d'interpréter son sourire un peu moqueur...

En effet, c’est du 14 au 18 octobre 1992 que s’est tenu 4 La Chaux-de-Fonds
le cinquieme Salon du Livre des régions frontalieres de langue francaise, orga-
nisé€ avec le concours de la Communauté de Travail du Jura.

Occasion révée donc, pour le public, de prendre connaissance de la pro-
duction éditoriale des diverses régions concernées de Belgique, du Canada, de
France et de Suisse, de bouquiner 4 cceur joie, de feuilleter 2 loisir de beaux
volumes, d’entrer en conctact avec les éditeurs et de discuter avec les auteurs
en leur demandant une signature, une dédicace. Butinant avec allégresse ou
explorant avec sérieux et méthode tel aspect particulier, tel théme caractéris-
tique, telle situation ou telle esthétique propres aux lettres jurassiennes, la foule
nombreuse des curieux et des fervents s'adonnait au vertige délicieux de se
perdre dans le labyrinthe savamment disposé du Salon.

Exposition de vente, ce Salon fut aussi l'occasion de plusieurs manifes-
tations culturelles ol séances de signatures, débats avec les auteurs, tables
rondes, lectures de textes ainsi que remises de divers prix littéraires se
relayerent.

Les éditions de La Baconniére et le Centre d'études Blaise Cendrars ont
participé a ce salon en présentant un stand commun. Une partie de ce
stand était réservée aux publications de la Baconniére (y compris Continent
Cendrars et les Cabiers Blaise Cendrars). L'autre moitié était occupée par
une petite exposition dominée par le portrait géant de Cendrars au sourire
énigmatique.

Le but poursuivi par cette exposition était double: il s'agissait a la fois de
marquer la présence d’'un des plus célébres Chaux-de-fonniers et de présenter
a4 un public intéressé le travail du Centre d'études Blaise Cendrars et des
Archives littéraires suisses, ol est conservé le Fonds Blasise Cendrars. Les docu-
ments exposés dans deux vitrines étaient essentiellement des documents origi-
naux sur lesquels I'équipe du Centre avait travaillé pour les deux derniers
numeéros de CONTINENT CENDRARS. Pour le numéro 35, il s’agissait de manus-
crits et de chemises de La Main coupée — la version 1918, publiée pour la pre-
miere fois dans CONTINENT CENDRARS et celle, connue de tous les lecteurs
parue en 1946 —, ainsi que du manuscrit dactylographié de La Femme et le
Soldat, également publié dans CONTINENT CENDRARS n° 5. La deuxiéme
vitrine €tait consacrée a I'Anthologie négre. Ces documents ont été utilisés en
partie pour le dernier numéro du bulletin.

Une reproduction de la Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de
France, la maquette de La Fin du Monde, une maquette grand format de la
couverture en noir et jaune de CONTINENT CENDRARS ainsi qu'un tableau
synoptique des repéres bio-/bibliographique, complétaient et équilibraient cette
exposition.

Malgré le temps hivernal, ou peut-étre grice a lui — la neige persista et
signa —, ce cinquiéme Salon des Régions du livre fut un succes. Les éditions de
la Baconniere SA et le Centre d'études Blaise Cendrars peuvent se féliciter dy
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avoir participé en invitant les passants 4 se pencher un moment sur les feuillets
exposés dans les vitrines pour déchiffrer I'écriture gauche de Cendrars qui leur
offrait en guise de salut son sourire comme un défi incontournable.

JuDITH TRACHSEL

HOMMAGE A JACQUES-HENRY LEVESQUE

Devancé seulement par André Malraux — auteur, 2 ma connaissance, du
premier article paru sur Blaise Cendrars (1916) — et par Albert Lepage — auteur
de la premiére monographie (1921) —, Jacques-Henry Lévesque fut non seule-
ment I'ami par excellence de Cendrars, son confident, son représentant aupres
des éditeurs; non seulement l'auteur de la majorité des prieres d'insérer 2
chaque parution nouvelle d'un ouvrage de Blaise, le fidéle assistant correcteur
d'épreuves et dénicheur de livres rares; non seulement le correspondant assidu
que o’écris. Ecrivez-moi»a récemment révélé, mais il fut aussi I'auteur des pre-
miéres études d’ensemble sur la vie et I'ceuvre de Blaise Cendrars ainsi que le
responsable de la premiére édition de ses Poésies complétes avec une introduc-
tion qui reste un jalon essentiel des études cendrarsiennes (voir I'appendice
bibliographique ci-dessous).

Depuis leur rencontre sur la Promenade des Anglais ou le jeune homme de
dix-neuf ans qu'était alors Jacques-Henry croisa pour la premiére fois Blaise
Cendrars flinant avec Modigliani et un ami de son pére, ni la fascination
queexerca le poete sur le jeune érudit a la fois mystique, humaniste et Dada, ni
l'affection fraternelle que l'ainé témoigna toute sa vie au cadet, ne faiblirent
jamais.

Petit-fils du grammairien Henry Fleury du c6té maternel et de la comtesse
dIbarra du coté paternel, fils du célebre acteur Marcel Lévesque (qui incarna
notamment le Cotentin du Judex de Feuillade et qui créa le role de Triplepatte
1 I'Athénée), Jacques-Henry Lévesque recut une formation rigoureuse chez les
Jésuites de Guernesey, ou son pére le mit en pension pour qu’il «ne devienne
pas snoby. 11 fit des études de droit et de philosophie a la Sorbonne tout en sui-
vant des cours de déclamation et de musique au conservatoire.

Imprégné de l'ambiance du monde des artistes, des poétes, des peintres,
dans lequel son pere évoluait et possédant lui-méme un tempérament de créa-
teur, Jacques-Henry Lévesque abandonna trés vite son poste d'administrateur
aux contributions pour se consacrer entiérement a la littérature et aux arts.
Passionné de cinéma et de jazz, il publia des critiques de film dans Ciné et des
articles dans Jazz Hot, qui mériteraient une réédition. Le film Voici Paris, qu'il
réalisa avec Clause Lambert en 1925, est digne de figurer dans les cinéma-
théques a coté de ceux de René Clair ou des autres classiques de I'époque. La
revue Orbes, qu'il dirigea de 1928 2 1935, réunissait, outre Cendrars, les esprits
les plus originaux de I'époque tels que Camille Bruen, Olivier de Carné, Delteil,
Marcel Duchamp, Max Fontaine ainsi que Jean van Heeckeren, Picabia,
Ribemont-Dessaignes, Reverdy et Soupault. De méme qu'il fut parmi les tout
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premiers 2 déceler la dimension alchimique de l'écriture cendrarsienne, il
devanga l'intérét de nos contemporains pour la mystique hindoue, comme en
témoigne son étude restée inédite sur Ramana Maharshi et la tradition.

Outre ses travaux de critique sur Cendrars et Jarry, Jacques-Henry Lévesque
€crivit de nombreux poémes, romans, essais sur tous sujets et comptes rendus,
ainsi que lattestent les multiples références dans sa correspondance avec
Cendrars et les innombrables dossiers qui tapissant son appartement de la
58¢ rue, a2 New York, ou il vécut les vingt derniéres années de sa vie. Combien
d'entre eux auront-ils retraversé l'Atlantique et seront-ils venus rejoindre, a
Berne, ceux de notre poete «bourlingueurs pour compléter le dialogue ouvert
dans leur correspondance quasi quotidienne? Les documents Jacques-Henry
Lévesque enrichiront indéniablement notre connaissance de Cendrars. Ils
devraient aussi nous ouvrir d’autres fenétres sur la vie culturelle d'une époque
que Jacques-Henry Lévesque a vécu avec une passion, une indépendance, une
lucidité et parfois une prescience exemplaires. Trop Dada malgré son érudition
digne d'un bénédictin pour se préoccuper de faire publier ses écrits, Jacques-
Henry Lévesque a souvent préféré étre le catalyseur d'une création plutdt que
le réalisateur de la sienne propre.

Li¢ pour I'éternité a la mémoire de l'auteur du Lotissement du ciel grice a
l'inclusion de leur correspondance dans les Euvres complétes de Cendrars chez
Dencél (tome IX, 1991), Jacques-Henry Lévesque rejoint définitivement son
grand ami a Berne, aux Archives littéraires suisses de Berne qui viennent d’en-
richir le Fonds Blaise Cendrars d'une section Jacques-Henry Lévesque.

MONIQUE CHEFDOR

Appendice bibliographique

Chronologie des ceuvres de Jacques-Henry Lévesques extraite de o écris —
écrivez-moi», Correspondance Blaise Cendrars — Jacques-Henry Lévesque, 1924-
1959, établie et présentée par Monique Chefdor, Paris, Denoél, 1991.

1923 «a cinégraphie» et «La marche en arrieres, Cahiers du Sud n® 104,
17 année, p. 166-67.

1925 Voici Paris, Films Renoir, film réalisé par Jacques-Henry Lévesque et
Claude Lambert, musique de Max Fontaine.

1927  Blaise Cendrars», La Revie nouvelle n® 30, mai 1927, 3¢ année, p. 52-62.

1927 Jazz Hot: divers articles avec Hugues Panassié et Charles Delaunay.

1928  Création d’Orbes: voir rubrique spéciale ci-dessous.
Ribemont-Dessaignes,, La Revue nouvelle n° 43, novembre 1928,
4¢ année, p. 63-70.

1929 «Prisoners ot the Infinites, Transition n® 15, février 1929, p. 267-272.

1936 La poésie: Derriére la nuit de Thérése Aubray», Cabiers du Sud, juillet
1930, 23¢ année, p. 579-580.
Les vingt ans de lesprit dada,, conférence, amphithéitre Guizot,
Sorbonne, avec projection de documents, Groupe d'études psycholo-
giques (4 mai 1936).
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1937

1938

1944

1945

L’Aventure des objets par Camille Bryen, avant-propos de Jacques-Henry
Lévesque, José Corti, collection Orbes.

12 mars 1937, vernissage de l'exposition de La Cachette, avenue Emile-
Zola (Camille Bryen, Cendrars, Delaunay, Duchamp, Jean Guérin, van
Heeckeren, Jacques-Henry Lévesque, Picabia, Satie, avec l'orchestre Jazz
Hot).

«Au cceur du jazz», Jazz Hot, Revue internationale de musique de jazz
(bilingue anglais/frangais), février-mars, 4¢ année, n® 23, p. 7-9.
Scénario de L°Or et La femme aimée pour Radio Luxembourg.

Poésies complétes de Blaise Cendrars avec introduction et bibliographie
par Jacques-Henry Lévesque, Paris, Denoél.

Philosophie inutile», «Notes sur l'esprit d’invention» et Panorama de
I'humour moderne», Réalité n® 1, automne 1945, sous la direction de
Bernard Fricker, p. 14-16.

Préface, catalogue exposition de L. J. Varlet, janvier 1945, galerie I'Arc-
en-Ciel.

Blaise Cendrars. Anthologie des plus belles pages avec introduction,
bibliographie et six hors-texte, Ed. de la Nouvelle Revue critique.
Poémontages, Petite anthologie de la poésie francaise moderne et <Les
Paques 2 New-York», Folkways, textes dits par Jacques-Henry Lévesque
avec montage réalisé en collaboration avec Frédéric Ramsay.

La prose du Transsibérien, Folkways, avec Frédéric Ramsay.
Recommandation métaphysique» et «Fait divers,, Humour poétique, la
NEF, Editions du Sagittaire, n® 71/72, décembre 1950-janvier 1951.
Alfred Jarry, Poétes d'aujourd’hui, Seghers.

Présentation exposition Ronnie Elliott, galerie Colette Audry, novembre/
décembre.

«Picabia et Dada» Fixe 391 Francis Picabia, aolt/septembre.

Sacha Guitry», Cahiers d’art, septembre.

«Fernand Léger, Cabiers d’art.

«Notes 1954», in «Salut Blaise Cendrars», Risques, mai 1954, p. 48-49.

Jda vie intense de la poésie depuis Gérard de Nerval,, conférence,
Cercle artistique francais, Steinway Building, New York, 22 janvier 1954.
Plaquette sur Picabia a sa mort, collection Orbes.

«La lecon de Marcel Duchamp», «United States Lines», Paris Review.

Textes inédits: nombreux recueils de poémes, un roman policier, Pdques d
Allauch, Ramana Maharshi et la tradition, étude.

ORBES

Premiére série dirigée par Jacques-Henry Lévesque, Olivier de Carné et Jean
van Heeckeren, 4 numéros:

Ne 1, printemps 1928. Contient notamment: Blaise Cendrars, <Pompon-
(Au Sans Pareil)

N2 2, printemps 1929. Contient notamment: Blaise Cendrars, «Dictés par
téléphone» (Au Sans Pareil)

Ne 3, printemps 1932. Contient notamment: Blaise Cendrars, <Mon pére»
(José Corti)

Ne 4, hiver 1932-33. Contient notamment: Blaise Cendrars, John Paul
Jones» (José Corti)
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4 plaquettes:
1929: Picabia peintre par Georges Isarlov (5, place Wagner, Paris)
1931: La Ligne de vie (José Corti)
1932: La Peinture francaise a l'exposition de Londres 1932 par Georges
Isarlov (José Corti)
1932: Georges Braque, Georges Isarlov (José Corti)

Deuxieme série dirigée par Jacques-Henry Lévesque:
Ne 1, printemps 1933. Contient notamment: Blaise Cendrars, «Un
mousse» (José Corti)
N® 2, été 1933. Contient notamment une préface sur Blaise Cendrars par
Jacques Henry Lévesque (José Corti)
Ne 3, printemps 1934 (José Corti)
Ne 4, été 1935. Contient notamment: Blaise Cendrars, Henry Miller» et
«Cassandre» (José Corti)

Autres publications de la collection Orbes

16 dessins de Francis Picabia, 1930, avec une préface de Jean van
Heeckeren, édité par Bernard Fricker, Folio.

L’Aventure des objets, Camille Bryen.

Midi a Midi, février 1930 avec lettre ouverte 2 Philippe et Henry de
Rothschild de Jacques-Henry Lévesque, Olivier de Carné, Max Fontaine et Jean
van Heeckeren.

MONIQUE CHEFDOR
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IN MEMORIAM

Le «petit oiseau du paradis» de Blaise s’est envolé

Le 9 février 1993, étendue dans son salon bibliothéque de la rue Saint-
Didier 2 Paris, face au portrait de Blaise Cendrars par Picabia, Angéle Lévesque
s'est embarquée pour l'ultime voyage, laissant closes 4 tout jamais les archives
inépuisables de sa mémoire.

Les membres du C.E.B.C. se souviennent certainement de la présence cha-
leureuse d’Angele Lévesque au Colloque du centenaire, 2 Berne et 2 Neuchatel;
les lecteurs de Continent Cendrars ont en mémoire linterview révélatrice
quelle nous accorda pour le numéro 3, consacré 2 Raymone, et tous les fer-
vents de Cendrars lui savent gré d’avoir su préserver les documents accumulés
avec un soin presque religieux par I'ami le plus fidele de Blaise, Jacques-Henry
Lévesque, dont elle devint I'épouse apres la Deuxieme Guerre mondiale. Nous
savons la part considérable que constituaient les archives d’Angele Lévesque
dans la récente édition de la correspondance Blaise Cendrars — Jacques-Henry
Lévesque, dont le complément fut fourni par le Fonds Blaise Cendrars des
Archives littéraires suisses. Les originaux de cette correspondance, la biblio-
theque cendrarsienne de Jacques-Henry Lévesque, des dossiers de presse et
autres documents divers sont venus désormais ajouter a ce Fonds une section
Jacques-Henry Lévesques qui constituera pour les chercheurs une précieuse
source d'informations supplémentaires. Il ne faudrait cependant pas que l'ave-
nir enfouisse la mémoire d’Angele sous les archives de Jacques-Henry.

De tous les témoins vivants que nous avons pu connaitre au cours de nos
recherches sur Cendrars — 2 I'exception de Raymone —, Angele Lévesque aura
été la source des connaissances les plus approfondies, fondées sur la relation
de la plus longue durée, enrichies d’'une intuition immédiate de l'étre du poete
manchot, qui, un beau matin, vint chercher la «petite Américaine» 2 la gare de
Montfort-L'Amaury pour la conduire 4 tombeau ouvert au Tremblay-sur-Mauldre
ou, invitée par Marcel et Marie Lévesque, elle €tait censé€e venir passer ses
vacances.

Longtemps avant de devenir Madame Jacques-Henry Lévesque, Angele
Bloch, née en Egypte puis élevée a Philadelphie ot son pére dirigeait I'école
Berlitz, avait pu donner a Blaise I'écho d'un monde authentiquement cosmo-
polite qui ne pouvait manquer de le séduire. Ce fut Angele, assise sur des
caisses A savon, dans la «maison des champs» de Raymone au Tremblay-sur-
Mauldre, qui dicta 4 Blaise la traduction de Through the Shadows with O’Henry
d'Al Jennings devenue Hors la Loi. Dans cette fourmiliere d’artistes et de poetes
qu'était Le Tremblay de Marcel Lévesque, Paul Fort, Francis Picabia, Igor
Stravinski, Marcel Duchamp et bien d'autres, il est aisé d'imaginer le role de
catalyseur que put jouer plus tard la jeune Américaine, entre le Suisse du
monde entier et le tout Paris des avant-gardes de I'époque. C'est alors que
Blaise la surnomma «petit oiseau du paradis».

Ensuite, il y eut la guerre. Angele repartit pour les Etats-Unis, revint en
France comme capitaine de l'armée américaine pour retrouver Jacques-Henry
Lévesques qui n'avait pu la rejoindre malgré tous les efforts de Blaise pour lui
obtenir un visa.

Aprés la guerre, Angéle et Jacques-Henry s'installent a New York. Leur
appartement de la 58¢ rue est le foyer ou se rencontrent les esprits les plus
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«avant-garde» de I'époque. Le bureau du tourisme francais que dirige Angele
Leévesque au Rockefeller Center, tient lieu de véritable ministére de la culture
francaise outre-atlantique.

Ce fut également le lieu de notre premier entretien, auquel jétais convo-
quée dix minutes avant la fermeture des bureaux. D'un abord i priori distant
et scrutateur, M™¢ Lévesque veérifia si je ne cachais pas de dictaphone dans mon
sac et me laissa cafouiller dans mon embarras, jusqua I'heure de la sortie.
Jétais d’'autant plus mal a l'aise que le destin avait voulu qu'un an auparavant,
sur la recommandation du Conseiller culturel de '’Ambassade de France, qui
m'avait préparé une entrée aupres des Lévesque, je m'étais trouvée les appeler
a leur domicile, 4 I'instant méme ou I'ambulance venait prendre Jacques-Henry
Lévesque. Je regrette, Mademoiselle, M. Lévesque ne pourra vous recevoir. On
'emmene a l'instant, m'avait répondu une voix blanche. Une lettre de condo-
léances et d'excuses pour cette intrusion inopportune était restée, naturelle-
ment, sans réponse, jusqud ce que, un an plus tard, prenant mon courage 2
deux mains, je sollicite un entretien avec MMe¢ Lévesque.

Longtemps apres, celle-ci me confia: «Loin de vous tenir rigueur de ce mal-
encontreux coup de fil a I'instant méme du déces de Jacques-Henry, javais I'im-
pression que le destin vous envoyait pour prendre le relais. Si je vous ai convo-
quée dix minutes avant la fermeture de mon bureau, c'était pour me débarrasser
de vous plus aisément au cas ol je vous aurais trouvée enquiquineuse!

Or, apres ces dix minutes d'examen, une fois sur le trottoir de la 5¢ Avenue,
elle me dit: J’habite 2 quelques blocs dici. Si vous avez le temps, vous pouvez
me raccompagner.» Nous bimes un thé en route. Ensuite les heures passérent
a l'appartement, au milieu des souvenirs de Jacques-Henry et de Blaise. Vers
onze heures du soir, nous sortimes en quéte d’'un restaurant ouvert la nuit. La
conversation s'y poursuivit jusqu'a deux heures du matin.

Depuis, que ce fat 2 New York ou 2 Paris (o Angéle Lévesque vint s'ins-
taller aprés sa retraite du service du tourisme francais), il ne se passa pas une
seule année sans ces inoubliables rencontres au cours desquelles, devant un
verre de scotch ou une tasse de thé, intarissable, Angele parlait de Blaise et de
Jacques-Henry, mais aussi de Francis (Picabia), des deux Marcel (tantot
Duchamp, tantdt Lévesque), de Paul (Fort), d'Olivier (de Carné), etc. Angele
était I'encyclopédie vivante des avant-gardes du premier quart du XXe siecle.

Ailleurs, jai évoqué le soutien que fut sa présence aux premiéres sessions
Cendrars de New York d'ou naquit I'Association internationale Blaise Cendrars.
Clest aussi grice 2 elle que la premiére rencontre parisienne de cette associa-
tion eut lieu au Clos du Moulin Vert, en 1980. Depuis, tant que sa santé le lui
permit, elle se rendit a toutes les réunions consacrées 4 Cendrars et tous ceux
d’entre nous qui ont pu lui rendre visite rue Saint-Didier savent la qualité de
son regard et de sa voix.

Ce regard et cette voix se sont éteints. Mais, pour les amis de Blaise
Cendrars ainsi que pour tous ses lecteurs et ses lectrices, le «petit oiseau du
paradis» continuera toujours de chanter. Son esprit voltigera encore d'un docu-
ment 2 l'autre, quand nous retrouverons la collection de la rue Saint-Didier
dans la section Jacques-Henry Lévesque du Fonds Blaise Cendrars de Berne.
Son regard vif et pénétrant ne cessera de suivre les méandres et les découvertes
de nos travaux et nous accompagnera jusqu’aux «cing coins» du monde de nos
futures rencontres.

MONIQUE CHEFDOR
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RETOUR A MEREVILLE

Allocution prononcée par Claude Leroy lors du baptéme de la rue
Blaise-Cendrars, en présence de M™e Miriam Cendrars, a Méréville, le samedi
23 octobre 1993.

Madame, Monsieur le Maire, Mesdames et Messieurs,

Voici donc Blaise Cendrars de retour dans la «capitale des cressonnieres» —
et Clest 4 votre invitation, Monsieur le Maire. Trois quarts de siécle ont passé
depuis son premier séjour 2 Méréville, au cours de 'été 1917, un s¢jour dont
rien ne laissait prévoir limportance, mais qui a pourtant bouleversé sa vie
d’homme et de poéte. Ce séjour de quelques semaines, Cendrars ne devait
jamais 'oublier. Toute son ceuvre garde trace du tournant décisif qu'il a pris ici
et dont nous fétons aujourd’hui le souvenir.

Mais, désormais, le poéte ne sera plus de passage chez vous, entre deux
bordées, puisque vous lui offrez une hospitalité au long cours. Je ne vous
cacherai pas, M. le Maire, qu'ainsi, vous preniez un risque, car Cendrars, qui se
voulait 4’homme le plus libre du monde», n'aimait pas du tout qu'on l'enferme
3 demeure. Tous ses lecteurs le savent: il n'avait pas le gott des résidences fixes.
Cest partir qu'il aimait ou, au moins, rester sur le seuil avant de reprendre le tri-
mard. Le dilemme était cruel: comment se faire I'hote d’'un homme aux semelles
de vent? Cest alors, M. le Maire, du moins je I'imagine ainsi, c’est alors que vous
est venue la judicieuse idée de le mettre d la rue. Je veux dire: de lui offrir une
rue 2 demeure, toute une rue A son nom et 4 sa guise. Quelle bonne idée que
ce domicile de plein air, et de le lui avoir réservé dans un lotissement tout neuf,
comme Cendrars les aimait, et, ce lotissement, de l'avoir choisi a Manicroche, un
lieu vraiment sur mesure pour le manchot des lettres francaises!

Si I'envie lui vient, rien ne sera plus facile 2 votre hote que de bourlinguer
du coté des cressonniéres: cest 4 deux pas, au bout de la rue. Ou, s’il va un
peu plus loin, de longer un chemin de fer qui nest plus ce qu'il était, hélas!
mais I'herbe ne I'a pas encore complétement recouvert et qui sait s'il ne reste
pas en correspondance secréte avec le Transsibérien? Il suffirait d'un aiguilleur.
Ou d'une aiguilleuse, car je soupconne Brigitte Engammare d'avoir quelques
idées sur la question.

Et pourtant, la mémoire de Méréville, pendant longtemps, n'a guére retenu
le nom de Cendrars. Rien d'étonnant 2 cela. Bien plus familiers sont restés ici
les noms d’Hubert Robert, qui dessina l'illustre parc du chiteau pour le marquis
de Laborde. Ou celui de Chateaubriand, qui y retrouvait son amie Nathalie de
Noailles. Et celui de Jean-Louis Bory, l'enfant terrible de son «village a I'heure
allemande». A Méréville, Cendrars n'a fait qu'un seul vrai séjour, mais, s'il n'a
pas pris racine dans da capitale des cressonniers, il s'y est — ce sont ses termes
— refaconné.

Rappelons quelques faits. Au tournant des années 20, les Fraenkel, une
famille bourgeoise, recoivent volontiers des écrivains et des artistes dans leur
maison de campagne de Courcelles. L'écrivain suisse Charles-Albert Cingria
compte parmi leurs familiers et c’est sans doute par son intermédiaire que
Cendrars a passé ici 'été de 1917, dans une maison louée pour lui par les
Fraenkel, en face de la leur. C'était déja a votre initiative, M. le Maire, que pour
le centenaire de la naissance du poete, en 1987, une plaque commémorative a
été posée sur cette maison devenue mythique.
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Qui est Cendrars quand il arrive 2 Courcelles? Depuis I'amputation de son
bras droit au combat, le 28 septembre 1915, le poéte du Transsibérien est en
plein désarroi. La pensée du suicide I'obsede. Et il n'écrit plus. 11 décrit sa
dérive en ces termes dans Moravagine:

Je voudrais partir aux colonies, changer de nom, disparaitre. Un soir,
je donne un coup de couteau dans un bar, rue de la Gaité. Je m'en-
dette terriblement. Fin juin 1917, je vends tout mon barda, réalise
quelques billets bleus et pars 2 la campagne.

Cette campagne, c'est Méréville. Cendrars a saisi l'invitation des Fraenkel
comme une bouée de sauvetage. S'il se rend a Méréville, clest pour se fuir.
Féla, sa femme, I'accompagne, avec leur deux petits garcons, Odilon et Rémy
(Miriam n'est pas encore née). Et pour travailler plus 2 son aise, il loue une
chambre chez I'habitant, 2 La Pierre, le village voisin. (Il en fera plus tard une
grange abandonnée).

De la fin juin au début de septembre 1917, Cendrars séjourne a Méréville
environ neuf semaines, qui sont peut-étre les plus importantes de sa vie d'écri-
vain. Lui qui n'€crivait plus, le voila pris de boulimie. Il méne plusieurs livres
de front, et met en chantier quelques-uns de ses grands textes. Cette explosion
créatrice s'inscrit dans son ceuvre sous trois noms: Méréville, Courcelles et La
Pierre. Car la Méréville de Cendrars est et n'est pas celle de la géographie. Ce
qu'il retient de ce paysage, c'est d'abord cette trinité de noms, avec sa part de
mystere. Et c’est bien cette triplicité qu'il aime dans «cette cluse en marge du
monde  contemporain»:  trois départements Sy rejoignent, [|'Eure-et-Loir
(Angerville), la Seine-et-Oise (Méréville et Courcelles) et le Loiret (La Pierre), et
quelques pas lui suffisaient, chaque jour, pour franchir leurs invisibles fron-
tieres. Une vraie «féerie» pour quelqu'un qui n'aime qu'a se tenir sur le seuil.

Quant au legs de Méréville a Cendrars — ou au legs de Cendrars 3 Méréville
—, il est considérable. Moravagine (1926) et L’Eubage (1926) en sont datés, La
Fin du Monde filmée par I'Ange N.-D. (1919), une partie de Moravagine et de
Profond aujourd’bui (1917) y ont été écrits, ainsi que Les Armoires chinoises,
un récit toujours inédit qui transpose sur le vif les bouleversements du séjour.
A Tlautre bout de I'ceuvre, L'Homme foudroyé (1945), Le Lotissement du ciel
(1949) et «Partir» (1952) reviennent sur I'été de Méréville pour le transformer en
mythe personnel: 'abandon de la caravane gitane 4 Angerville, la découverte
émerveillée de la «capitale des cressonniers» dans la vallée de la Juine, la loca-
tion d'une grange abandonnée et, surtout, cette «plus belle nuit d’écriture» au
cours de laquelle il écrit La Fin du Monde filmée par I'’Ange N.-D. sont autant
de stations qui balisent un parcours initiatique.

Ce mythe est celui d'une seconde naissance. Avec sa grange ouverte a tous
les vents, sa botte de foin, son ciel étoilé, la nuit de Méréville est une nuit de
Nativité, un Noé€l en été. Au cours de cette nuit initiatique, Cendrars devient
autre, devient l'autre: il dépouille son identité meurtrie d’homme de la main
droite pour engager le voyage vers la gauche de son corps, qui va refaconner
son identité d’homme et d'écrivain. Le trajet suivi par Cendrars d’Angerville a
La Pierre, L’Homme foudroyé ne le décrit-il pas comme un retour dans le ventre
de sa meére, une réintégration, suivie d’'un retour au monde? Sa «plus belle nuit
d'écriture» est inoubliable pour Cendrars parce qu'il est 76 une seconde fois le
1¢T septembre 1917, 4 Méréville, sa ville-mére, sa mére-ville. Ce nom ne cessera
de le fasciner. Pour lui, Méréville restera le lieu de la merveille, et rien n'est
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plus juste car merveille, — qui l'ignore encore? —, c'est I'anagramme exacte de
Meéréville. Voila pourquoi c'est «depuis cette nuit mémorable» que le «solitaire
métier d’écrire» est devenu le sien.

Un poete déchu avait rencontré sa vie nouvelle ici dans une grange ouverte
2 tous les vents. Je crois, M. le Maire, qu'il devrait se sentir chez lui dans la rue
que vous lui ouvrez comme une grange nouvelle, tout pres des cressonnieres.

CLAUDE LEROY

ASSEMBLEE PLENIERE DU CENTRE D’ETUDES BLAISE CENDRARS
A BERNE, LE 13 NOVEMBRE 1993

La cinquiéme Assemblée pléniére du C.E.B.C. s'est tenue aux Archives litté-
raires suisses, 15 Hallwylstrasse, 3003 Berne, de 9 h a 11h 30. La, ce sont réunis
les membres suivants: Jacqueline Bernard, Jay Bochner, Francis Boder, Jean
Buhler, Miriam Cendrars, Monique Chefdor, Francoise Choquard, Georgiana
Colvile, Rino Cortiana, Georges Darany, Raphaélle Desplechin, Peter Edwin
Erismann, Jean-Carlo Fliickiger, André Imer, Francine Imhof, Valentine Imhof,
Anne Marie Jaton, Joél Keravec, Susanne Kohlheyer, Christine Le Quellec,
Claude Leroy, Marius Michaud, Luisa Montrosset, Frédéric Pages, Yves Piccand,
Adrien et Jeanne Roig, Frida Saurer, Susanne Sauser, Ralph Schoolcraft, Jean
et Janine Strasser, Charles-F. Sunier, Frédéric-Jacques Temple, Liliane Tena-
Parmigiani, Marcel Thiébaud, Judith Trachsel, Michele Touret, Sergio Wax.

Se sont excusés: Pascal Antonietti, Luce Briche, Pierre Caizergues, Claude
Debon, Mireille Dupuis, Gérard Froidevaux, Gérard Gay-Crosier, Mania
Hahnloser-Sarpakis, John E. Jackson, Amanda Leamon, Anna Maibach, Philippe
Marthaler, Danielle Muller-Kipfer, Gilbert Musy, Hughes Richard, Pierre Sauser-
Hall, Christine Terrier, Pierre-Olivier Walzer. Se sont excusés également les invi-
tés suivants: Thomas Feitknecht, responsable des Archives littéraires suisses;
Walter Wenger, chef de la section des Affaires culturelles du canton de Berne,
Marie-Christine Hauser, directrice des Editions de la Baconniére SA.

Remplacant le président, John E. Jackson, et le président a.i.,, Pierre-Olivier
Walzer, tous deux empéchés de prendre part 4 'Assemblée, Miriam Cendrars,
notre vice-présidente, ouvre la séance en souhaitant la bienvenue aux membres
qui se sont réunis 2 la salle de lecture des Archives littéraires suisses. Elle trans-
met 4 l'assemblée les excuses et les messages d’amitié de tous ceux qui n'ont
pas pu venir 2 Berne en ce samedi 13 novembre 1993. Elle adresse un salut par-
ticulierement cordial aux deux membres d’honneur présents parmi nous, Jean
Buhler et Frédéric-Jacques Temple. A leur grand regret, MM Elisabeth Prévost et
le Dr Pierre Sauser-Hall ont dd renconcer 2 se joindre 4 nous pour des raisons
de santé. A MMe Angele Lévesque, décédée le 9 février 1993 — elle fut également
membre d’honneur du C.E.B.C. —, Miriam Cendrars rend un hommage ému.
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Enfin, elle dit sa joie de présenter 2 une assemblée nombreuse et attentive
Jay Bochner, arrivé la veille de Montréal, et qui prononcera dans la deuxiéme
partie de la réunion une conférence sur Blaise Cendrars et Henry Miller.

Le proces-verbal de la derniere Assemblée pléniere ne donne lieu 3 aucune
remarque; il est adopté A l'unanimité.

Jean-Carlo Fliickiger rappelle brievement les dispositions des Statuts dont le
§ 6 stipule que le directeur, le secrétaire-trésorier et les conseillers du Comité
du C.E.B.C. doivent étre élus ou réélus tous les quatre ans. (Désignés d'office
le président, la vice-présidente et le représentant du Fonds Blaise Cendrars ne
sont pas concernés par ce vote quadriennal.) L'équipe actuelle, qui se compose
de Jean-Carlo Fliickiger (directeur), Judith Trachsel (secrétaire-trésoriére),
Hughes Richard, Charles-F. Sunier, Monique Chefdor et Claude Leroy
(conseillers) a été élue lors de la premiére Assemblée pléniére, le 17 décembre
1988. Le moment est donc venu — il faut méme rattraper quelques mois de
retard — de procéder aux élections prévues par les Statuts. Lidée d'augmenter
le nombre de conseillers, qui nécessiterait une révision des statuts, sera discu-
tée lors de la prochaine Assemblée. Le directeur, la secrétaire-trésoriére, les
trois conseillers Charles-F. Sunier, Monique Chefdor et Claude Leroy sont préts
a continuer leur travail. Hughes Richard, désireux de se consacrer entiérement
a son ceuvre de poéte et d'écrivain, ne souhaite pas reconduire son mandat.
Christine Le Quellec, de Lausanne, accepterait de le remplacer. Miriam Cendrars
procede alors au vote. Tous les candidats et canditates sont élus A I'unanimité.

Enfin — conclusion solennelle de ce point de l'ordre du jour — sur proposi-
tion du Comité, I'Assemblée nomme M. Guy Tosi, ancien directeur littéraire aux
Editions Denoél et ami fidele de l'écrivain, membre d’honneur du C.E.B.C.

Jean-Carlo Fliickiger évoque ensuite les agréables et fructueuses rencontres
avec les chercheurs qui, chaque année, sont plus nombreux 2 venir consulter
les documents du Fonds Blaise Cendrars de Berne. De son coté, I'équipe du
CEB.C. s'est rendue a La Chaux-de-Fonds, ou elle a présenté ses travaux au
Salon des régions du livre (14-18 octobre 1992), dans un stand concu par Judith
Trachsel et monté en commun avec les éditions de la Baconniére SA. Durant le
mois de juin 1993, dans une série de quatre soirées «Cendrars I (1912-1929)»
organisée par les Archives littéraires et 1'Université populaire, Jean-Carlo
Flickiger et Judith Trachsel — avec la précieuse collaboration de Marius
Michaud - ont présenté a un public intéressé quelques ceuvres majeures
comme Le Transsibérien et Dan Yack, en illustrant leurs propos de divers
documents conservés au Fonds.

Mais la plus grande partie du temps de travail a été investie dans la prépa-
ration des trois ouvrages qui doivent paraitre aux Editions Slatkine, 2 Geneve,
l'année prochaine. Il s'agit de I'édition critique de L’Eubage, aux antipodes de
[I'Unité établi par Jean-Carlo Fliickiger; de I'édition critique de La Vie et la mort
du Soldat inconnu établi par Judith Trachsel et Claude Leroy, et de CONTI-
NENT CENDRARS n? 8, qui est consacré 2 «Cendrars et la musique.»

Abordant le chapitre des finances, Jean-Carlo Flickiger se réjouit que la
Section des affaires culturelles du Canton de Berne ait renouvelé son soutien
CONTINENT CENDRARS en lui octroyant un subside 2 I'impression de 15000
francs. 1l est regrettable que ni la Ville de Berne ni la Bourgeoisie de Berne
naient jugé bon d'imiter en cela les autorités cantonales. D’autre part, la
Fondation Pro Helvetia a accordé aux CAHIERS BLAISE CENDRARS une aide
bienvenue et appréciable. Que ces généreux mécénes soient assurés de notre
profonde et sincére reconnaissance.
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Le montant de la cotisation annuelle est maintenu inchangé a 40 francs suisses
pour l'année 1994. Un appel pressant est lancé aux membres oublieux du
C.E.B.C. de bien vouloir régler leurs cotisations dans les meilleurs délais.

Se tournant vers l'avenir, Jean-Carlo Fliickiger rappelle briévement la liste des
ouvrages qui, conformément au plan de publications du C.E.B.C. sont en prépa-
ration: CONTINENT CENDRARS n® 9 sera consacré a «Blaise Cendrars et le Brésil»
et contiendra notamment «Lampion», fragment d'un récit inédit de Blaise Cendrars
ainsi que la correspondance compléte Blaise Cendrars — Ferreira de Castro. Apres
les CAHIERS BLAISE CENDRARS n° 2: L'’Eubage, aux antipodes de I'Unité et n® 4:
La Vie et la mort du Soldat inconnu, suivront les CAHIERS n® 5: Les Armoires chi-
noises, suivi de «Theater der Hindes, n° 6: «La Carissima», genése et transforma-
tion, thése de doctorat par Anna Maibach et n® 7: Marines. Chromos (nouvelles
personnelles).

Jean-Carlo Fliickiger termine son rapport en adressant, au nom du C.E.B.C. les
remerciements les plus chaleureux au Fonds national suisse de la recherche scien-
tifique, au Séminaire de littérature francaise de I'Université de Berne ainsi qu'aux
Archives littéraires suisses, institutions sans le soutien financier, logistique, scienti-
fique et moral desquelles le C.E.B.C. ne pourrait pas fonctionner comme il le fait.

De nombreuses interventions suivent le rapport du directeur. Voici en bref les
informations concernant des publications ou des manifestations futures:

Sergio Wax présente les deux volumes de poémes de Cendrars dont il a
assuré la traduction en portugais et qui ont paru a Bélem (Brésil) en 1991 et 1993.
Il nous fait également part de son projet de traduire l'ceuvre intégrale de I'écri-
vain.

Monique Chefdor nous informe du projet dun Colloque au chateau du
Tremblay-sur-Mauldre qui aura lieu du 13 au 15 mai 1994. Les actes des Journées
d'Aix-en-Provence paraitront chez Minard en 1994.

Claude Leroy, 2 son tour, rappelle l'inauguration de la rue Blaise-Cendrars qui
a eu lieu a Méréville, le samedi 23 octobre 1993; annonce que Raphaélle
Desplechin soutiendra sa thése de doctorat sur Le Lieu commun dans «Les
Mémoires» de Cendrars. Un Mémorial d’écriture le 4 décembre 1993 a I'Université
de Paris X-Nanterre; et présente en quelques mots le projet d'une Rencontre inter-
nationale autour du théme «Mythe et création» qui se tiendra début 1995 au Centre
culturel suisse 2 Paris. Cette manifestation comprendra également une exposition,
des lectures de textes, des projections de films et des concerts. Les Actes du
Colloque de Péronne Cendrars et la Guerre, paraitront chez Armand Colin au
début de I'année prochaine.

Georgiana Colvile de son cOté annonce quune journée Cendrars (des tables
rondes, des discussions) se tiendra a2 Londres au mois de mars 1994 et elle invite
tous les membres a y participer.

Ensuite, c’est Jay Bochner, professeur 2 I'Université de Montréal (Canada), qui
prend la parole. On trouvera le texte de sa conférence «Correspondance /
Correspondances: Moravagine et Tropic of Cancer ci-dessus, pages 000-000.

Aprés le déjeuner, les participants se réunissent a la cathédrale pour €couter
un concert d'orgue donné par Francois Gerber, titulaire de l'orgue de Cully-
Lausanne, qui interprétera notamment la sonate en ¢ mineure du maitre de
musique de Freddy Sauser, Carl Hess-Rietschi (1857-1912). La traditionnelle soi-
rée A laquelle MMe Francoise Choquard a la générosité et 'amitié de nous convier
couronne cette journée mémorable.

JEAN-CARLO FLUCKIGER
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LA CONQUETE DE SIGRISWIL II

LA PLACE BLAISE-CENDRARS A SIGRISWIL!

...mais enfin, qui es-tu, d'ou viens-tu,
qui sont — les parents — bien s(r on les
a connus, les grands-parents aussi, mais
les arriere-grands-parents, les ancétres,
et tout cela?...?

Les touristes anglais et les promeneurs — solitaires ou non — que leurs ran-
données dans I'Oberland bernois conduisent 4 Sigriswil, «petit village cossu sur
une terrasse ensoleillée dominant la rive droite du lac de Thoune»?, ne man-
queront pas de sarréter sur une jolie petite place ronde, plantée darbres et
fleurie de géraniums. Elle se trouve A c6té de l'ancienne école, transformée
aujourd’hui en mairie. C'est la Place Blaise-Cendrars. Pour les non initiés, une
plaque indique sobrement tout ce qu'il faut savoir: Blaise Cendrars (Frédéric
Louis Sauser, 1887-1961). Ainsi, aprés l'allée de Saint-Eustache, apres la biblio-
théque de Conflans-Sainte-Honorine, la rue de Méréville, la sente du Tremblay,
I'écrivain francais d'origine suisse aura trouvé sa juste place ici, dans la com-
mune dont il est originaire.

Jusquil y a quelques années, les rues et les places 2 Sigriswil ne portaient
pas de noms. Mais le développement de la commune, la croissance de la popu-
lation, I'afflux des estivants et des vacanciers ont rendu nécessaire une dési-
gnation précise et officielle. On s'est mis 2 fouiller les archives 2 la recherche
d’anciennes dénominations comme «Feldenstrasse», «Sanggenbiihlweg», «Zelg-
wegy, etc. Mais quant aux places, on a préféré que par leur nom, elles rappel-
lent les personnalités célebres, habitants ou originaires de Sigriswil. Le choix de
Blaise Cendrars, bien sdr, simposait. D'autant plus qu'une autre place a été
nommeé d'apres Adolf Schaer-Ris, de sympatique historien local* dont on a
conserve larticle s'indignant contre I'indifférence avec laquelle la commune et
ses habitants avaient ignoré le mariage de Blaise Cendrars et de Raymone, en
octobre 1947. «Le village ne tenait pas compte de cet événement, car — 2 l'ex-
ception de lofficier de I'état civil de I'époque — personne n'avait des rensei-
gnements sur ce couple étrange qu'on voyait encore plusieurs fois dans la com-
mune. Pour lofficier, le métier d“écrivain” n'avait rien d’alarmant et cest
pourquoi il ne sentait pas le besoin d’en parler 4 personne», écrit-il dans le jour-
nal Der Bund®. Le «poisson dor littéraire» qu'ils avaient dans leur filet, ils
l'avaient laisser échapper... Cet article essaie de rendre justice au célebre écri-
vain méconnu. Dautres articles du méme genre avaient déja paru dans la
presse locale.

«... il parait que je m'appelle Sauser...»

Mais précisons que la méconnaissance était réciproque. Blaise Cendrars, né
a La Chaux-de-Fonds, ignorait jusqu'a l'existence de sa commune d’origine,
l'endroit d’ot venait la famille des Sauser et qu'elle avait quitté selon toute vrai-
semblance 2 la fin du XVIII® siecle déja. Ce n'est qu'a I'dge de soixane-trois ans
qu'il découvre son lieu d'origine. «C’était un voyage de fiancailles, qui se ter-
minera par un voyage de noces, ce qui m'amenait jusqua Sigriswil et voila

208



pourquoi, tout A coup, jai découvert que jétais non seulement Suisse, mais
Bernois, et de I'Oberland. Je suis trés fier tout 4 coup d’étre Bernois et Ober-
landais, Oberlandais. Ah! moi, jen suis estomaqué, jen suis pas encore revenur,
raconte-t-il¢.

Dorénavant, Blaise Cendrars aura sa place assurée a Sigriswil; une place qui
correspond 2 merveille 4 celui dont elle porte le nom, car cest la place des
fétes. Cet été, plusieurs manifestations ont animé la place: y a eu des concerts
en plein air; le 17 aoQt, la féte nationale y a été célébrée, une troupe de théitre
y a joué Comme il vous plaira de Shakespeare. C'est également la place des
accueils officiels. Les Sigriswilois y applaudissent le retour du chceur du village
ou celui de leur championne de sik alpin qui rentre rayonnante et médaillée.

Clest aussi la place ou, sur un échiquier géant, on peut jouer aux échecs
ou aux dames... Cest I'endroit idéal pour se reposer, pour bavarder avec les
villageois.

La Place Blaise-Cendrars de Sigriswil est un lieu de rencontre, ou on
s'amuse, ou on chante, ot on danse et ou l'on trinque...

Cendrars a dit: Je ne crois pas que jaurais pu me passer de Sigriswil main-
tenant que je connais Sigriswil. C'est vraiment un coin épatant.»

Un coin doublement épatant, puisque en nommant sa plus belle place
diapres lui, Sigriswil rend un hommage perpétuel a son illustre fils.

JUDITH TRACHSEL

Post-scriptum: Quarante-six ans aprés le passage de Blaise Cendrars a
Sigriswil, le 14 novembre 1993, la place fut inaugurée par une délégation de
cendrarsiens et cendrarsiennes, parmi eux Miriam Cendrars. Grice a l'initiative
spontanée du maire de Sigriswil, Andrea Bomio et de Frida Saurer, une trés
sympathique réception a eu lieu sur la Place Blaise-Cendrars.

Lors d'un apéritif généreusement offert par la commune des liens d'amitié
se sont créés entre Sigriswil, le Brésil et la France.

Que la commune de Sigriswil, les membres du conseil de la commune et
tout particulierement le maire Andrea Bomio, son épouse, Monsieur Sauser et
Madame Saurer trouvent ici I'expression de notre trés grande reconnaissance
pour cet accueil chaleureux et cette rencontre a Sigriswil.
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Nous remercions trés chaleureusement Madame Frida Saurer, de 'Office de
I'état civil de Sigriswil, et I'Office de tourisme de Sigriswil de nous avoir
donné les renseignements précieux qui nous ont permis de rédiger cet
article.

Blaise Cendrars, «La Conquéte de Sigriswil, Continent Cendrars n® 1, 1986,
Neuchatel, La Baconniére, 1986, p. 10. Les citations de Cendrars provien-
nent toutes de cet article.

Pierre-Olivier Walzer. Préliminaires 4 “La Conquéte de Sigriswil®». Continent
Cendrars n® 1. p. 5. Pour tous les renseignements sur 'histoire de Sigriswil
en général et par rapport 2 la famille Sauser en particulier, nous renvoyons
a cet article de Pierre-Olivier Walzer.

Op. cit., p. 4.

«Das Dorf nahm keine Notiz von diesem Vorgang, denn ausser dem dama-
ligen Zivilstandesbeamten wusste niemand etwas Niheres (iber das sonder-
bare Paar, das sich noch mehrere Tage in der Gemeinde sehen liess. Fiir
den Beamten bedeutete der Beruf <Ecrivain» nichts Alarmierendes, weshalb
er sich auch nicht verpflichtet fiihlte, etwas dartiber verlauten zu lassens.
Adolf Schaer-Ris, «Blaise Cendrars». Der Bund, 1961.

Blaise Cendrars, «La Conquéte de Sigriswil, op. cit.

Sigriswil, place Blaise-Cendrars.

210



Sigriswil, place Blaise-Cendrars.
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UN MEMORIAL D’ECRITURE

Soutenance de thése par Raphaélle Desplechin, le 4 décembre 1993, a
I'Université de Paris X-Nanterre

En ce froid samedi de décembre 1993, I'Université de Paris X a fermé ses
portes au vent et s'est concentrée sur les bruissements légers qui filtraient au
travers des portes de la salle des soutenances de theéses. Cet aprés-midi du 4
décembre, Raphaélle Desplechin soutenait sa thése de doctorat intitulée Le lieu
commun dans les <Mémoires» de Cendrars: un Mémorial d’écriture. Lieu pro-
tége, la salle était remplie d'un public nombreux venu écouter et méme voir la
candidate, puisque — grande nouveauté A Nanterre — Raphaélle s'était installée
de profil, entre le jury et les admirateurs!

Oubliant le climat extérieur, Raphaélle Desplechin a chaleureusement pré-
senté sa recherche portant sur les quatre volumes de «Mémoires», ce qui place
directement son travail sous le signe de la densité et de I'énigme. En effet, le
but de Raphaélle est la mise en évidence de la fameuse clef de lecture, celle
qui ouvrirait les secrets de I'GBuvre, telle la pierre révée par l'alchimiste. Sa
démarche la rapproche ainsi du savant alchimiste, qui associe une technique a
une foi, puisque Raphaélle a osé couper dans le vif pour comprendre le fonc-
tionnement du discours et qua un autre niveau d'analyse, elle a proposé une
lecture eucharistique afin de saisir une pensée continuellement mobile. Ainsi,
son travail est orienté sur la mémoire, car tout l'ceuvre est tourné vers le passé,
le présent lui servant de déclencheur. Dans les textes, le passé réapparait par
le biais de lieux communs, de clichés ainsi qu'au travers des figures chrétiennes
qui motivent la relecture eucharistique. Le livre est donc un espace du souve-
nir et I'écriture transmet 'expérience de la mort, de 'amputation. L'ceuvre rend
vie aux trépassés et ces résurrections textuelles sont A saisir comme la création
du Mémorial, la mise en mots de corps mis en terre.

Apres la présentation de la recherche, le verbe a été saisi au vol par le pro-
fesseur Claude Leroy, directeur de la thése. Celui-ci a repris le terme nouveau
proposé par Raphaélle Desplechin pour nommer les <Mémoires» — le «Quatuor»
— et en montrer la pertinence, puisque ce mot fait 2 la fois référence i un
genre, 4 une ceuvre et 2 un ensemble de musiciens. Claude Leroy a reconnu le
pouvoir associatif du travail de thése, en mettant aussi en évidence la netteté
des lignes et des perspectives proposées. Ainsi il put dire 2 la candidate: «Votre
thése est une théses! Le professeur Jean Burgos (Université de Grenoble) a
ensuite pris la parole pour relever que la candidate avait su s'engager et donc
se compromettre! Ce dernier mot semblait annoncer quelques remarques inci-
sives, mais Jean Burgos a tenu avant tout a souligner l'intelligence et I'impor-
tance de ce nouveau travail. Le professeur Micheéle Touret (Université de
Rennes) a, quant a elle, attiré l'attention sur le lieu commun en tant que moyen
de réalisation méme du Mémorial. De méme, elle a apprécié le travail de rééva-
luation accompli sur le texte de La Main coupée. Ses observations se sont
ensuite centrées sur le choix des limites textuelles du travail. La soutenance de
these s'est conclue par lintervention du professeur Colette Astier qui a relevé
les subtilités de la démarche ainsi que la profondeur du questionnement auquel
Raphaélle Desplechin a soumis les textes de Cendrars pour percer I'énigme de
I'Euvre. Toutes ces remarques et réflexions judicieuses ont démontré la densité
de 'entreprise de la candidate dont I'un des principaux mérites est de propo-
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ser une interprétation de la nouveauté littéraire que fut — et reste — ce
«Quatuor..

Aprés quatre heures de présentation et d'exposés et un quart d’heure de
délibération, le jury décerna a Raphaélle Desplechin le titre de docteur es
lettres, avec la mention «rés honorable» 2 I'unanimité. La froide Nanterre ne
pouvait plus rien contre ce petit monde définitivement réchauffé et heureux!
Les réjouissances pouvaient commencer et la superbe agape qui suivit permit a
tous, jury et public, de congratuler la lauréate!

Le vent continua de souffler mais cette fois-ci, on I'oublia...

CHRISTINE LE QUELLEC

HOMMAGE A BLAISE CENDRARS

Du 13 au 22 mai 1994, le village du Tremblay-sur-Mauldre (Yvelines) a
rendu un hommage éclatant a Blaise Cendrars.

Au programme magnifiquement composé et mis sur pied par I'’Association
culturelle «Les Sept Muses», en collaboration avec Monique Chefdor et sous
la présidence d’honneur de Miriam Cendrars, figuraient les manifestations
suivantes:

Vendredi 13 mai 1994, 2 14 heures: Accueil des cendres du poéte au cime-
tiére du Tremblay-sur-Mauldre, en présence des autorités civiles et militaires, de
personnalités du monde littéraire et artistique, et de Madame Miriam Cendrars;

4 17 heures: Baptéme de la sente qui menait I'écrivain a sa «petite maison
des champs»,

puis, vernissage des deux expositions permanentes: «Blaise Cendrars, docu-
ments pour un film», montée par Monique Chefdor et Marius Michaud dans les
salons de la Mairie, et «A la maniére de», exposition de poemes illustrés par des
lycéens et lycéennes, qui se tenait 2 la salle Picasso du Chateau-hotel.

a 21 heures, dans les salons du Chateau-hotel: Spectacle poétique «Du bout
du monde au cceur de Blaise» par Michel de Maulne, directeur de la Maison de
la Poésie.

Samedi 14 et dimanche 15 mai, dans les salons du Chateau-hdtel: Colloque
Blaise Cendrars et le Tremblay-sur-Mauldre», sous la direction de Monique
Chefdor et de Georgiana Colvile.

Samedi 14 mai i 20 heures 30, en léglise St-Leu-St-Gilles: Récital de
Béatrice Petitet, mezzo soprano, et de Brian Moll, piano: mélodies de Satie,
Rachmaninoff, Ives, Falla, Honegger, Poulenc, avec en création mondiale,
JLettre-Océan» de Lucie Robert-Diessel

Samedi 14 mai, au Pavillon de lecture du Chiteau-hotel: Journée
philatélique.

Du samedi 14 au dimanche 22 mai, de 10 heures a 18 heures, a la Mairie:
Librairie temporaire, avec l'aide de la Librairie Desbordes de Rambouillet;
séances de dédicace au Pavillon de lecture du Chateau-hotel.
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Lundi 16 et mardi 17 mai, 2 20 heures 45, 4 la Salle des Fétes du Tremblay-
sur-Mauldre: «-Du coeur au bout du monde», spectacle mis en scéne par Michel
Parent et Cathy Deray et présenté par le Théitre du Gué.

Mercredi 18 mai, a2 20 heures, au Pavillon de Chasses du Chateau-hétel:
Spectacle théatral «Petits contes negres pour les enfants des Blancs», mis en
scene et interprété par les éléves de I'Ecole Primaire du Tremblay-sur-Mauldre
suivi d'un Spectacle chorégraphique «Autour du Monde» avec la participation de
compagnies de danse des Yvelines.

Aucun compte rendu, aucun récit ne saurait mieux fixer dans nos mémoires
les moments d'intense émotion vécus le 13 mai 1994, au cimetiére du Tremblay
et devant la petite maison habitée par le poeéte, que ne le font les deux poémes
que l'événement a inspirés a Frédéric Jacques Temple. Il a lui-méme lu le
poeme «La Main amie» lors du baptéme de la sente Blaise-Cendrars. Qu'il soit
cordialement remercié de nous les avoir confiés.

La synthese du colloque, magistralement élaborée par Georgiana Colvile,
compléte notre dossier tremblaisien.
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LE TREMBLAY, PORT D’ATTACHE

Il était du monde entier, mais le monde ne lui suffisait pas: il
voulait aller dans la Lune. Le voici désormais au coeur du monde.
Les cendres de Cendrars, la braise de Blaise, enfin apaisées, sont a
jamais dans la terre du Tremblay-sur-Mauldre, lieu de tous les
départs, de tous les retours, sur cette Nationale 10 qui allait au
Brésil, 2 Marseille, en Ardennes ou au Pays Basque. Du marbre noir
de sa tombe ou la «nain amie» repose a coté des étoiles d’Orion, la
sente n'est pas loin qui porte le nom de Blaise Cendrars. La jappait
Volga, la chienne, 14 ronflait le moteur de I’Alfa-Romeo toujours
préte 4 soulever des nuages de poussiere. Proche est aussi, au bout
de la sente, la petite maison, vide-bouteille des amis, laboratoire des
alchimies verbales ou s’enfermait Blaise — travailleur forcené autant
qu'impénitent voyageur — avec L’Or, Le Plan de I'Aiguille, Mora-
vagine, Les Confessions de Dan Yack en gestation. Carrefour des
routes, Le Tremblay était son escale, au milieu des quartiers de
foréts, des potagers, des champs de pavots rouges.

Il s’y est amarré le 13 mai 1994, entouré d’amis, de curieux,
d’écoliers, de villageois, du maire ceint de son écharpe tricolore, au
son du clairon de la Légion, des «présentez armes», du cliquetis des
armes, des «garde-d-vous», parmi les drapeaux et les étendards.
Fernand Léger aurait peint cette scéne avec des couleurs franches,
comme autrefois au bon vieux temps du vrai cubisme.

Dans le parc du chiteau, au Tremblay-sur-Mauldre, un arbre a
été planté et lui est dédié, comme pour dire au passant que le
globe-trotter s’est enraciné dans une contemplation universelle.

FREDERIC JACQUES TEMPLE
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LA MAIN AMIE

Blaise ta main

coupée

dans le ciel fourmille
Orion

au cceur du monde

main amie

qui en valait

quatre

je I'ai gardée dans la mienne

depuis ce mois d’été

1947

sur les hauteurs de Saint-Segond
soleil furieux
figuiers-éléphants

le petit chat était malade

Wagon-lit batifolait

sous la table

nous buvions du blanc-citron

en écoutant les huppes

dans les cyprés

et les coups de trompe

de la flotte américaine

tout en bas

dans la rade

en fusion

de Villefranche

Salut 2 toi

main dans la main

FREDERIC JACQUES TEMPLE
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BLAISE CENDRARS ET LE TREMBLAY-SUR-MAULDRE

Colloque organisé par Monique Chefdor avec le concours de I'Association
culturelle du Tremblay-sur-Mauldre, <Les Sept Muses» et I'Association Inter-
nationale Blaise Cendrars, du 14-15 mai 1994, au Chiteau-hotel du Tremblay-
sur-Mauldre

Le Tremblay a sa place dans la vie et I'ceuvre de Cendrars, en tant que lieu
de retrouvailles avec les amis et comme lieu privilégié de réverie et d’écriture. ..
Le terrain était donc tout désigné pour ce colloque organisé autour d'un site
cendrarsien. Le Tremblay s'inscrit sur la carte tracée au gré de nos réunions, ou
se lisent déja les noms de Paris, de Berne, de Londres, de Venise, de Conflans,
de Méréville, de Peronne, d’Aix, etc.

En deux jours, nous avons mis les bouchées doubles: six sessions et deux
tables rondes, présidées par six présidents de I'Association Blaise Cendrars et
par deux poetes. L'introduction au colloque, le samedi 14 mai, a 9 heures, a été
bréve et pertinente. D'abord l'accueil chaleureux des Tremblaisiens: Madame
Le Foll, présidente de I'Association culturelle <Les Sept Muses», responsable de
l'organisation des activités cendrarsiennes accompagnant le colloque, et
Monsieur Herbinet, directeur du Chiteau-hotel, qui a généreusement contri-
bué a notre entreprise. Ensuite, Monique Chefdor, I'organisatrice, a officielle-
ment ouvert le colloque, puis la présidente-sortante de l'Association Blaise
Cendrars, Georgiana Colvile, a présenté le premier intervenant, le poete
témoin Frédéric Jacques Temple, qui a connu Cendrars en 1947. Temple, a
fait une évocation émouvante de Cendrars et de ses amis, réunis au Tremblay,
pour le réveillon de 1925. Sy trouvaient entre autres Blaise et Raymone,
Fernand Divoire, Fernand Léger ainsi que les Brésiliens Oswaldo de Andrade et
Tarsila Amaral. A d'autres occasions, on pouvait y apercevoir Jacques-Henry et,
plus tard, Angele Lévesque, Picabia, Picasso, Braque, Ribemont-Dessaignes et
bien d’autres. Evocation des chiens et des chats, de la vie quotidienne au
Tremblay des années 20, que Temple n'a pas connue et a laquelle venait se
superposer en fondu-enchainé, celle de Saint-Segond, ou il est venu vingt ans
plus tard.

La premiére session, «Lieu, lieux, lieues», présidée par Georgiana Colvile
(Université du Colorado), réitérait par son titre la question topographique si
fondamentale. Jean Bessiére (Sorbonne Nouvelle) a parlé de <Lieux de l'écri-
ture, écriture du liew. Il a soulevé la question passionnante de la situation du
sujet écrivant en présentant d'emblée un collage de citations, puis il a montré
comment le lieu-embléme évoque diverses personnalités, ce dont les villes mul-
tiples de Bourlinguer fournissent un excellent exemple. Le jeu des lieux est
aussi un jeu de distance et de symbolique scripturaire, ot 'emblématique finit
par oblitérer les lieux.

Michéle Touret (Rennes II), nouvelle présidente €lue de I'Association
Blaise Cendrars, a présenté une étude trés fouillée sur <L'amour de la distance-.
Autour du Tremblay, lieu pivot, elle s'est référée aux traces et a l'illusion de la
permanence qui jalonnent les textes cendrarsiens, ot il est question de tous les
lieux du monde. Elle a utilisé la métaphore du bateau, qui facilite le passage et
la fuite vers l'ailleurs et provoque I'absence. Touret a défini le Tremblay en tant
que point d'espace entre I'écriture et 'amour, lieu de départ et non d'arrivée,
lieu ol on n'aboutit pas, mais ol on peut étre poéte, prendre ses distances
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avec le monde et le reposséder par I'imaginaire. Dans cette perspective, Dan
Yack apparait comme {'CBuvre du Tremblay» par excellence.

La deuxieme session, «Traces ou tracés de la Nationale 10», présidée par
Claude Leroy (Paris X) nous a conduits du Tremblay au Brésil. Maria Teresa
de Freitas (Sio Paulo), s'est penchée sur <Le Tremblay, départ de tous les
réves», redéfinissant le village des Yvelines comme la porte du Brésil, deuxieme
patrie de Blaise Cendrars, celle du réve, avec ses mythes exotiques. Elle a
insisté sur la notion de dépaysement et d'étrangeté, voire d’inquiétante étran-
geté, et a dégage de I'ceuvre cendrarsienne deux valeurs essentielles 2 I'appré-
hension de l'altérité: le lointain et le merveilleux.

Ensuite l'inimitable Adrien Roig (Montpellier) a retracé avec beaucoup
d’humour le mythe Cendrars tel qu'il s'est propagé au Brésil, sous la rubrique
«Le premier voyage de Blaise Cendrars au Brésib. Il a reconstitué un portrait
gaillard et excentrique d'un héros de guerre au bras coupé, doublé d'un grand
€crivain, €légant dandy et en méme temps clown bavard, conteur extraordi-
naire, bon vivant et amateur de dames. Dans un hotel brésilien, il signe:
«Cendrars, célibataire, violoniste, allemand». Pour conclure, Roig nous a lu une
tres belle lettre de Blaise a Paolo Prado, ou il fait 'éloge de son village paisible
du Tremblay-sur-Mauldre.

Aprés un déjeuner succulent et bien arrosé au Golf-Club de I'hétel, I'écri-
vain roublard s’est manifesté tout au long de la troisiéme session sur «Vol, vols
et envols» présidée par Jay Bochner (Montréal). Luisa Montrosset
(Grenoble) a traité de «Blaise Cendrars, un mauvais “mauvais” garcon». Prenant
«Anvers» dans Bourlinguer comme point de départ, elle a démontré que le coté
canaille de Cendrars, inspiré de Villon, tenait avant tout de l'occultation par I'as-
piration littéraire, un apprentissage de hors-la-loi par procuration. Elle a décrit
son écriture souvent argotique en tant qu'écriture du milieu, qui le distancie des
va-nu-pieds de ses textes. Enfin, elle a focalisé son attention sur l'influence pra-
tique et théorique de Francois Villon dans I'ceuvre de Blaise Cendrars et c'est
en particulier le texte Sous le signe de Frangois Villon qui en fournit une illus-
tration emblématique.

Lintervention de Ralph Schoolcraft (Emory University) sur Je pense aux
deux larrons: le vol de I'écriture» a rejoint la précédente, en y ajoutant l'idée
des vols qui se négocient. On trouve chez Cendrars un certain refus du com-
merce, alors que dans Vol a voile, son pére I'envoie dans une école de com-
merce pour le punir de délits qui portent sur le commerce, d’odl son initiation
au commerce, schéma qu'on retrouve chez Sutter, Galmot et John Paul Jones.
Il a évoqué son propre ancétre, Henry Schoolcraft, avocat voleur de Sutter, puis
les celebres vols de la Joconde et de I'Héresiarque. 1l a conclu que la fin de la
carriére de voleur marque le début de la carriére d'écrivain.

En troisieme lieu, Georgiana Colvile (Colorado University) a présenté une
analyse comparative et lacanienne intitulée «Le vol du J(e)ournal de l'autre: Les
Confessions de Dan Yack et Badlands de Robert Kroetsch». Aprés avoir établi
dans des articles antérieurs des paralléles entre Cendrars et les Américains plus
récents Allen Ginsberg et John Hawkes, Georgiana Colvile lui trouve des affi-
nités avec le romancier canadien postmoderne Robert Kroetsch, démontrant
une fois de plus combien il était en avance sur son temps. A partir du
«Séminaire sur la lettre volée, elle dissémine le terme vol en folle/foi et en viol,
afin de détecter les traces d'un féminin détourné dans les deux textes, puis de
dévoiler le narcissisme de la narration et I'androgynie de l'écriture. Cest finale-
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ment le concept de folie qui permet la réouverture du texte et le retour du
refoulé, aux confins du langage articulé.

Les problémes de I'écriture-méme constituent le theme essentiel de la qua-
trieme session «Antipodes de I'écriture, €criture des antipodes» présidée
par Jean-Francois Thibault (George Washington University). Jean-Carlo
Fliickiger (C.E.B.C., Berne) se proposant d«En finir avec L’Eubage», s'est lancé
a la traque du principe moteur de ce texte énigmatique. Il croit I'avoir trouvé
dans un dessin qui aurait dd illustrer 'ouvrage et qui oppose le point noir au
point blanc. Cette battue binaire se retrouve chez le tambour qui apparait fugi-
tivement dans Vol d voile; cette recherche sur les éléments indécomposables est
comparable a celle menée, presque a la méme époque, par le peintre Paul
Klee. Or, chez le tambour, chez Klee et chez Cendrars cette confrontation avec
l'originel débouche sur la création du monde.

Toujours égal a4 lui-méme, Jean-Claude Vian (Paris X) a présenté un
brillant exposé sur «Dan Yack ou le livre des voix», détaillant toute la bande
sonore du roman. Il y révéle un réseau infiniment riche de voix, de voix mul-
tiples, de toutes les voix du monde y compris les cris d'oiseaux et d’animaux.
Vian présente Dan Yack en tant que livre constamment doublé par une surréa-
lité qui fait tout chavirer. C'est aussi un texte qui inscrit une cristallisation de
l'art, perpétuellement occulté par les objets et les machines, qui médiatisent la
représentation du monde. Aprés avoir parlé des «syllabes gelées» de Dan Yack,
en hommage 4 Rabelais, Vian a évoqué, pour conclure, les «murmures essen-
tiels» du roman de Cendrars, en particulier ce moment magique de poésie pure
au front, ou un cri d'oiseau eclipse tout le fracas de la guerre.

La derniére communication de la journée a été présentée par Jacqueline
Bernard (Grenoble III) sur <Le texte cendrarsien: de la lettre a I'écriture». Elle
a resitué le Tremblay, rendez-vous des arts, comme lieu de la difficulté d'écrire,
qui figure davantage dans le livre de Miriam, que chez Blaise. Elle a pris
comme exemple de variations narratives d'un théme toujours retravaillé au gré
de l'ceuvre, I'histoire si symbolique du lépreux au visage troué, soi-disant «tué»
par le narrateur de I'épisode «Génes» de Bourlinguer. Bernard a démontré les
richochets de ce passage a4 divers niveaux: la mort de I'homme laid fait ressu-
citer le preux langage et une fois de plus, I'évasion se réalisera par I'imaginaire,
qui refaconne le monde.

La quatriéme session terminée, les cendrarsiens ont bénéficié de quelques
moments de détente, ce qui leur a permis de voir les diverses expositions, celle
du poéte-peintre Paul Mayer, qui ornait les gazons du Chateau, celle que
Monique Chefdor a montée a la Mairie sur «Blaise Cendrars, Documents pour
un film», l'exposition de poémes «A la maniere de» autour du «Transsibérien», a
la salle Picasso du Chiteau-hdtel. C'était aussi l'occasion de profiter de la
Journée philatélique» avec la vente d'un timbre Cendrars, ainsi que d'un stand
librairie offrant une sélection de livres par et sur Blaise.

L'Hommage musical exceptionnel, qui réunit tout le monde a 'église Saint-
Leu-Saint-Gilles, 2 20 heures 30, sera le véritable couronnement de cette jour-
née. La mezzo-soprano Béatrice Petitet, originaire du Tremblay et a présent ins-
tallée aux Etats-Unis, accompagnée au piano par Brian Moll, interprétait des
mélodies ayant toutes un rapport avec Cendrars. L'ultime surprise, véritable
cadeau du Tremblay, est venu clore le concert sous la forme d'une composition
toute neuve (1994), écrite pour la circonstance par la Tremblaisienne Lucie
Robert-Diessel: «Lettre-Océan», trois mélodies composées sur quatre poemes
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extraits de «Feuilles de route». Une grande émotion a traversé toute l'assemblée,
Blaise était parmi nous.

Apres le concert, un souper campagnard abondant et bien arrosé a été
généreusement offert aux participants du colloque par I'Association des Sept
Muses. L'atmosphére de convivialité s’y est vite répandue et la soirée s'est
joyeusement terminée.

La deuxieme journée du colloque, le dimanche 15 mai, plus hétéroclite
mais non moins intéressante, a démarré 2 9 heures 30, avec la session 5 «Des
Lignes et des lettres», présidée par Frédéric Jacques Temple. La premiére
communication a été présentée par Michel Décaudin, professeur émérite, sur
Poésie et publicité». Grand spécialiste des avant-gardes et de la Modernité,
Décaudin a dressé un panorama riche et détaillé des publicités créées par des
artistes au début du siecle, se référant au Concours Beaumarchais, 2 la publi-
cité de Mistral pour le savon Congo ainsi qu'a divers textes de Cendrars, dont
la genese d'Aujourd’hui, le texte pour les montres Zénith et des poémes de la
revue Orbes, entre autres. Il a ensuite établi que, somme toute, Cendrars faisait
de la bonne poésie avec de la mauvaise publicité.

Ensuite Rino Cortiana (Venise) a parlé sur <Le verbal et le visuel: Cendrars
/ Picabia». Picabia étant I'un des habitués du Tremblay, Cortiana I'a resitué dans
ce contexte et a examiné ses ceuvres de I'époque, avec quelques considérations
sur les rapports entre la littérature et la peinture contemporaines. Il nous a rap-
pelé la présence du visuel chez les poetes, leur création de calligrammes et de
textes ou la disposition typographique et les blancs jouaient un role primordial.
Il s'est aussi référé au lien publicité-poésie, a la fonction poétique de Jakobson
et 2 une mimologique du texte, dont la forme devient le message-méme, qui
en procure le plaisir, comme dans un texte de Picabia, ou il est question
daffiches qui se fichent.

La sixiéme et derniére session, «Le Tremblay-sur-Mauldre, carrefour des
arts», présidée par Michéle Touret, plus que toutes les autres, s'est ouverte sur
de nouveaux horizons de la recherche cendrarsienne. Jean-Francois Thibault
a parlé de Blaise Cendrars, Ambroise Vollard et quelques autres». 1l a d’abord
reconstitu€é un portrait-mosaique de Vollard extrémement riche, 2 partir de
textes de Cendrars (surtout les interviews avec Michel Manoll), de Miriam
Cendrars, de Jean Renoir, d'Apollinaire, de Paolo Prado, de Gertrude Stein et de
remarques faites par ses divers protégés: Bonnard, Picasso, Degas, Cézanne,
Rouault, Maillol, etc... En émerge un colosse dandy (Thibault le propose
comme modele du personnage de Dan Yack), parfois simiesque, vaniteux
comme une femme, radin, gastronome, aimant les chats, les pavots, avec un
flair infaillible pour la bonne peinture. Une biographie s'amorce, espérons que
Thibault I'écrira.

La derniére et double communication, sur «Blaise Cendrars et Le Corbusier,
présentée en tandem par Jay Bochmer (Montréal) et par Raphaélle
Desplechin (E.T.C., Paris) nous a apporté leurs découvertes toutes fraiches de
matériel glané en grande partie a la Fondation Le Corbusier. Une abondance de
diapositives ont rendu leurs révélations encore plus fascinantes. Ils ont d’abord
relevé d'étonnants paralleles entre ces deux Suisses expatriés, nés la méme
année a La Chaux-de-Fonds, ayant adopté des pseudonymes, mutilés, etc. Ils se
sont connus par l'intermédiaire d'Ozenfant, en 1922, au stand «Urbanisme» du
Salon d’Automne. Une lettre amicale de Le Corbusier de 1960 évoque cette ren-
contre et Blaise, en fin de parcours, y a répondu d’'une main tremblante sur une
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carte: «Merci, je Uembrasse». A cela je n'ajouterai que le projet si approprié de
Le Corbusier, datant de 1929, de construire une église au Tremblay-sur-Mauldre.

Apres le déjeuner, Monique Chefdor avait organisé deux tables rondes,
principalement pour ouvrir le dialogue avec les habitants du Tremblay et les
témoins locaux. La premiére, présidée par Pierre Caizergues (Montpellier)
s'est réunie pour parler des «Habitués du Tremblay. En souvenir d’Angele et
de Jacques-Henry Lévesque». Y ont participé: Léonce Bloch (fréere d’Angele
Lévesque), Jay Bochner, Monique Chefdor, Georgiana Colvile, Michel
Décaudin, Robert Guyon, Marie-France Le Foll et quelques autres résidents du
Tremblay. Ceux qui ont connu le poéte, en particulier Madame Le Bouin, l'ont
évoqué avec tendresse, humour et vivacité, on se souvenait trés bien de lui et
de ses amis Lévesque. Bochner a parlé de Jacques-Henry Lévesque des deux
cotés de l'Atlantique, Caizergues de Ribemont-Dessaignes, Colvile de Marcel
Duchamp, Décaudin de la revue Orbes et Guyon a conclu avec un trés bel
hommage poétique.

Une deuxiéme table ronde, ‘sous la présidence de Monique Chefor
(Amiens) a réuni Jean-Paul Caracalla, Miriam Cendrars, Claude Leroy, Marius
Michaud, Anne Prettre et quelques autres résidents du Tremblay-sur-Mauldre,
Elisabeth Prévost, Frédéric-Jacques Temple. Encore des souvenirs émouvants
ont ainsi été évoqués par les amis de Blaise et par des Tremblaisiens
2 la mémoire fidele. Miriam nous a lu plusieurs passages d'un agenda
de Cendrars de 1931, ou il était souvent question du Tremblay. La discussion
aurait pu continuer longtemps, car le public s'est avéré animé et passionné
de Cendrars.

La cloture du colloque a été confiée 4 Georgiana Colvile, qui a présenté
une synthése des deux journées en guise de conclusion.

Il n'est pas exagéré daffirmer que le colloque du Tremblay-sur-Mauldre a
été I'un des plus riches et des plus émouvants que nous ayons connus jusqu’ici.
Monique Chefdor s'est surpassée au Tremblay et mérite nos félicitations les plus
chaleureuses. La collaboration particulierement heureuse avec les habitants du
Tremblay et surtout avec I'Association «Les Sept Muses», a rendu ces deux jour-
nées uniques, en les intégrant a une véritable célébration autour de Cendrars,
dans un contexte infiniment plus varié et plus vaste que celui d'un colloque
universitaire habituel.

GEORGIANA M. M. COLVILLE
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VINGT-QUATRE DIAPOSITIVES LONDONIENNES

Notre seule ressource, a nous qui avons
la témérité d'écrire en route, c'est
d’écrire, de dire autrement. Ou alors de
nous taire et de faire comme tout le
monde: projeter nos diapositives.

Fernand Auberjonois

London-Heathrow. Ozone et vétiver. Déja le taxi roule, a2 gauche. Le confort
tout relatif de ses strapontins vous inspire une curiosité amusée pour les
embouteillages du vendredi soir mais n'empéche pas la banlieue de se voiler
d'un soupgon de doute. Aurait-ce été plus smart de prendre le bus? Au retour,
ne pas oublier de renouveler la réserve: Guerlain, 3, 4 fl. oz. Le flacon ramené
de Venise, I'an passé, touche a sa fin.

2

156 Gloucester Place. A peine la porte lumineuse du Regents Park Hotel
s'est-elle refermée sur les étrangers trimbalant sacs de voyage et petites valises,
la pluie éclate, drue et violente, comme dans un conte de Gogol. Arrivés déja
la veille, Miriam, Monique et Jean-Frangois, dit-on, seraient partis en ville. Pas
de cuisine francaise; vu la météo, on se régalera d'une assiette de «cha-kuay-
teow» et d'un doigt de fen-chin».

3

16-18 Montagu Place, Ambassade de Suisse 4 Londres. De prime abord, la
batisse grise rappelle le coffre-fort sculpté par Luginbtihl. Telle est la force du
cliché. Sommes-nous a I'heure? La grille s'ouvre comme au théitre. On franchit
le seuil. On pénétre a l'intérieur, chacun avec son bagage de savoir et de réfé-
rences, sa réserve de masques, son ballot d'émotions et de curiosité. Une
bonne odeur de café flotte dans lair.

-

M. Livio Hirzeler, conseiller culturel, saisit le micro pour exprimer sa joie
de voir son pari réussi — c’est lui I'organisateur compétent et généreux du sym-
posium de ce 25 juin 1994. 1l souhaite la bienvenue a celles et 4 ceux qui, assez
nombreux, ont répondu a son invitation en se réunissant ici. Il fait part de sa
conviction que, par-dela les frontieres, pareille rencontre littéraire, scientifique
et amicale nous rapproche davantage et mieux les uns des autres que tous les
discours politiques.
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Autrement dit', dans ce colloque a I’Ambassade de Suisse de Londres (une
des rares ambassades ou les artistes se sentent chez eux), douze spécialistes de
l'ceuvre de Blaise Cendrars s’apprétent d consacrer une journée entiere d ce per-
sonnage qui se dérobe sans cesse pour étre tour d tour ou tout d la fois poete,
romancier, journaliste...

5

Le colloque est ensuite ouvert par son instigatrice, MM Georgiana Colvile,
qui remercie Son Excellence Franz Muheim, ambassadeur de Suisse a Londres,
malheureusement empéché d'étre parmi nous, ainsi que M. Hurzeler de leur
hospitalité. Elle rappelle I'ouverture d'esprit de Cendrars et I'intérét passionné
qu’il portait a tous les arts, en dédiant a la mémoire de deux artistes, René
Auberjonois et A. Morton Colvile, son pére, cette journée qu'elle souhaite pro-
fitable et pleine d’enseignements précieux pour tous. Enfin, elle salue la pré-
sence parmi nous de M. Michel Lumeau, conseiller culturel auprés de
I'Ambassade de France a Londres, de M™¢ Miriam Cendrars ainsi que de
M. Michel de Maulne, directeur de la Maison de la Poésie, a Paris.

... Panimatrice du séminaire, Georgiana Colvile de I'Université de Boulder,
Colorado, auteur d’une étude définitive sur L'Ecrivain protéiforme préside a cette
lecon d’anatomie, a cette dissection d’ou Cendrars (né Frédéric Sauser, a La
Chaux-de-Fonds) se relévera encore du scalpel pour rallumer sa cigarette.

6

Mine de rien, mais avec l'exactitude et 'humour inimitables qu'on lui
connait, Marius Michaud introduit l'assistance dans les royaumes concentriques
dont il est le gardien et le messager: les Archives littéraires suisses et le Fonds
Blaise Cendrars. Congues en 1991 a linstigation de Friedrich Dirrenmatt et
créées, contre toute pesanteur bureaucratique, dans un élan d’enthousiasme et
en un temps record, grice 2 l'intervention de personnalités politiques clair-
voyantes, — les Archives littéraires suisses englobent aujourd’hui le Fonds Blaise
Cendrars qui, acquis dés 1975 par la Confédération, s'est considérablement
enrichi depuis? et constitue l'une de leurs plus prestigieuses collections de
manuscrits et de documents originaux.

5

Sappuyant sur les fragments d'un roman inachevé et inédit, La Vie et la
mort du Soldat inconnu, Judith Trachsel initie le public aux travaux de
recherche effectués par le Centre d’études Blaise Cendrars. Les principales
étapes et opérations en sont le déchiffrement des manuscrits conservés au
Fonds Blaise Cendrars de Berne, leur transcription, I'établissement des appareils
critiques, 'élaboration d’études génétiques approfondies, qui permettent de
suivre Cendrars dans sa «bagarre» avec l'écriture, de I'observer aux prises avec
l'interrogation permanente: «Comment le dire?» Ces travaux sur La Vie et la mort
du Soldat inconnu aboutiront 2 une édition critique et commentée?.
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8

Le professeur Timothy Mathews, de 1'Université de Cambridge, redécouvre
avec nous la Prose du Transsibérien. C'est un plaisir exquis d’écouter sa confé-
rence faite en anglais. Rien que le changement de langue renouvelle entiere-
ment notre attention, notre écoute. (C'est bien la moindre des choses qu’ici — a
Londres — au moins une communication soit faite dans l'idiome de Julian
Barnes.)

9

Mathews fait intervenir Apollinaire, puis les Delaunay. Voici «Astra-Magic»,
voici «Prismes électriques» projetés sur le mur devant nos yeux émerveillés.
«Contrast and depth»: la notion de simultanéité se creuse. La réflexion se pré-
cise. Les mailles se resserrent. «Zone» et «Le Transsibérien» livrent leur secret
antagonisme: seule la Prose débouche sur un recommencement. Ainsi, la poé-
sie d'Apollinaire resterait davantage tributaire de thanatos, alors que les
recherches de Delaunay et de Cendrars procédent d'un authentique élan vers
I'avenir, d'une foi solide dans l'utopie de la modernité.

10

Le public se frotte les yeux, applaudit, s'ébroue. Des mains se lévent, des
questions fusent, des rapprochements s'opérent, des compléments d'informa-
tion sont échangés, la discussion s'anime. — Oui, il faut tresser des lauriers a
tous ces fervents de Cendrars, lectrices et lecteurs «<inconnus», qui ont résisté a
toutes les séductions frivoles d'un samedi londonien pour venir assister 4 notre
rencontre littéraire.

11

. une excellente occasion de s’interroger sur l'exotisme. Non que ce filt le
seul theme discuté, loin de ld, mais parce que Cendrars eut la chance de prati-
quer le grand reportage» d une époque ot tout le monde ne voyageait pas d tout
bout de champ. Il existait encore une majorité de sédentaires avides d’exotisme,
sans acces d la télévision. Le dispensateur d’exotisme s'en donnait a coeur joie.

12

Table ronde I: «Ecriture et exotisme». Jean-Francois Thibault, qui préside
cette table ronde et qui commence par se pencher sur la notion d'«exotisme»,
cache son infaillible érudition derriére une désinvolture quasi aristocratique. De
son coté, Jacqueline Bernard enfourche son cheval de bataille, montrant com-
ment la triade «patrie, palimpseste et exotisme» peut éclairer la génération du
texte cendrarsien. Pour Susan Taylon Horrex, de méme que voyage et
recherche de I'écriture ont partie liée selon le modéle rimbaldien, exotisme et
spiritualité sont inséparables, ne font qu'un chez Cendrars.
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13

Aujourd’bui les globe-trotters fourmillent jour et nuit. Mais [I'exotisme survit-
il? Bdillons-nous aux descriptions de Venise? Un lever du soleil sur I’Everest
impressionne-t-il encore? La tante Agate de Bénodet tricote, imperturbable, d
bord du Transsibérien de Cendrars. Sa baleine est dans notre baignoire. Avons-
nous encore le droit d’écrire en route pour étonner le bourgeois qui va partout,
qui a tout vu? Que répondre a celui qui vous prie de ne pas écrire sur Londres
parce que «tout le monde connait-? Impossible de broder sur le canevas sans se
Jfaire rabrouer par le comptable vacancier qui est allé se promener par ld.

14

Georgiana Colvile poursuit le débat en définissant Cendrars comme un
bourlingueur de I'écriturer, dont elle suit les tribulations jusqu'aux fameux et
succulents «Menus» de Kodak (Documentaires). En guise de conclusion,
Monique Chefdor mesure la distance qui sépare Cendrars de la plupart des
voyageurs-écrivains. Auteur non point intemational mais transnational, sa visée
n'est pas de fournir une écriture-calque, mais de se livrer, dans chacun de ses
textes, a4 une écriture-création-du-monde.

15

Au dernier étage, la salle est vaste, claire, fonctionnelle. Le brouhaha qui la
remplit est assourdissant. Rires joyeux. Des allées et venues incessantes. D'une
table a l'autre, on s'interpelle. Brusquement, le silence s’'installe. Pour quelques
instants, on entend distinctement le cliquetis des fourchettes et des couteaux.
Des verres tintent. Puis le brouhaha reprend de plus belle.

16

Miriam Cendrars leve les yeux sur I'assistance. Dés que le calme s’est établi,
elle lance un double défi, au public autant qu'a elle-méme: Posez-moi des
questions!» D’emblée, elle place ainsi sa causerie annoncée sous le signe du
dialogue et de l'échange. Des mains se lévent, des langues se délient, de
vieilles interrogations, naives, fondamentales, s'éclairent soudain d'un jour nou-
veau, provoquent des réponses inédites. Faut-il tout dire sur Sauser avant
Cendrars? Faut-il dévoiler l'autre face de la 1égende? Quels ont été les rapports
du poete avec sa famille? Cendrars correspondant de guerre 2 Londres? On dit
que vous y avez rencontré votre pére... — Miriam Cendrars répond a toutes ces
demandes avec la compétence, I'humour et la finesse d’esprit qui sont les siens.

17
Je vois encore mon ami le consul général du Japon a New York me rendant

visite a Lavaux en 1960 et admirant les cultures en terrasses du vignoble. Sa
seule question d mon voisin le vigneron vaudois (donc exotique): Combien de
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récoltes par an? Pour s’abreuver d'exotisme, Ramuz demandait a son ami ['édi-
teur H.-L. Mermod de le transporter en voiture en Auvergne. Pour Cendrars,
bourlinguer était aller trés loin, en mettre plein la vue au pékin immobilisé. Il a
dit: «Quand on voyage on doit fermer les yeux.» Les siens ou ceux des autres?

18

Table ronde II: «Traductions et diffusion a I'étranger de l'ccuvre de
Cendrars». Monique Chefdor, modératrice de cette séance, forte de son expé-
rience personnelle de traductrice souligne le succés immédiat qu'ont rencontré
les livres de Cendrars dans le monde anglophone, preuves en soient les
poemes traduits deés 1931 par John Dos Passos ou encore ceux, plus récents,
par Ron Padgett. Georgiana Colvile enchalne avec la lecture du papier dans
lequel Nina Rootes, malheureusement empéchée d'assister personnellement a
notre colloque, résume les observations trés calées et trés révélatrices qu'elle a
pu faire au cours de ses travaux de traduction en anglais. La lecture en stéréo-
phonie linguistique du douziéme poeme élastique, « F. I. A. T. » clot la premiére
mi-temps de cette table ronde: J'ai My ears 'ouie are déchirée splitting. »

19

Rino Cortiana, dont nous avons dans l'oreille les lumineuses Fogli di viag-
gio aborde l'entreprise de traduction non pas en habile traduttore mais en
poete sincére. Pas besoin d'insister sur la musicalité propre 2 la langue italienne
pour montrer qu'elle habille a merveille les architectures cendrarsiennes. Mais
le comble du plaisir c’est de surmonter les difficultés qui surgissent lorsqu'il
s'agit de transposer la gaucherie volontaire de certains vers... A son tour, Sergio
Wax fait part de découvertes qu'il a faites, des joies qu'il a vécues et des peines
quil a endurées en traduisant Cendrars en portugais. Enfin, Jean-Carlo
Fliickiger jette un regard critique sur les traductions allemandes: presque tout
Cendrars est disponible, mais...

20

Reste d faire comme Franz Kafka et a consacrer un livre entier a I’Amerika
ou jamais il walla. Cendrars aurait fort bien pu réaliser certains de ses repor-
tages sans se déranger. Personne n'allait sur place vérifier la technologie qui l'at-
tirait et I'épouvantait... La grande roue était encore d Luna Park. Nombreuses
étaient les terres inconnues. Mais aujourd’hui?

21

Je hume le délicieux thé qui nous est servi apreés les efforts et les émois de
I'aprés-midi, sur la terrasse d’ou l'on admire, tout en bas, parmi les murs gris
des immeubles du quartier, le magnifique petit jardin auquel 1'épouse de
I’Ambassadeur prodigue tous ses soins. Je profite de I'occasion pour remercier
M. et M™¢ Livio Hiurzeler de leur accueil amical et de leur générosité. Je cours
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aprés l'infatigable Georgiana Colvile pour la féliciter de sa Journée cendrar-
sienne si intelligemment composée et si conviviale.

22

Michel de Maulne dirige la Maison de la Poésie, a Paris. Il est acteur, met-
teur en scéne, producteur de spectacles: un homme de théitre complet. Le tour
de force quil accomplit dans son spectacle-récital de poésie cendrarsienne sou-
leve l'admiration. D'une agilit¢ peu commune, disposant d'une incroyable
palette de nuances expressives dont il joue avec une virtuosité et une justesse
jamais prises en défaut, il meéne son affaire sur un rythme a vous couper le
souffle. Donnant ainsi, dans des conditions techniques difficiles, Le Trans-
sibérien, Pdques a New-York et Le Panama A la suite, sans autre pause que
trois, quatre poémes «€lastiques» ou «sud-américains», il sut tenir en haleine son
public d'un bout 4 I'autre de son «one man show».

23

15 Blandford Street, Verbanella Pasta Bar.

24

London-Heathrow. Terminal 2. Gate 43. Fatigue et bonheur. — Mais ot m'a-
t-il dit de me renseigner sur ce dessin d'Auberjonois? Comment atteindre le plus
strement N. B.? Et quel est donc le nom de cette fichue lotion dont Dan se fric-
tionne aprés s'étre fait sauter la barbe?

JEAN-CARLO FLUCKIGER

I Fernand Auberjonois, «LExotisme n'est plus ce qu'il était, Journal de
Genéve, 28 juin 1994.

* Voir ci-dessus, p. 000-000, Marius Michaud, Nouvelles Acquisitions du Fonds
Blaise Cendrars.

3 A paraitre aux Editions Champion, Paris/Slatkine, Genéve.
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CHRONIQUES

Comptes rendus

Gli Universi di Blaise Cendrars. A cura di Rino Cortiana. Abano Terme,
Piovan Editore (Saggi e ricerche di lingue e letterature straniere 37),
1992, 129 pages.

«Les Univers de Blaise Cendrars», tel est le titre du volume italo-francais qui
réunit les actes de la Journée Cendrars qui s'est tenue 2 I'Institut de francais de
I'Université de Venise, le 20 avril 1987. Ce volume vient judicieusement com-
pléter la gerbe de publications qui témoignent des colloques organisés tout au
long de I'année du centenaire de la naissance de Blaise Cendrars.

Comme le rappelle dans sa préface Rino Cortiana, qui a organisé la ren-
contre venitienne, les «wnivers> de Cendrars se comprennent avant tout comme
des univers textuels — ce que suggerent les titres de quelques ceuvres de I'écri-
vain: Du monde entier au cceur du monde, Bourlinguer, Le Lotissement du ciel,
La Tour Eiffel sidérale. Analysés et commentés par cinq spécialistes de
Cendrars, ces univers seront abordés de différents points de vue. Les trois
études rédigées en italien, dues a Stefan Agostini, Rino Cortiana et Pasquale A.
Jannini, examinent l'univers poétique proprement dit de Cendrars. Miriam
Cendrars de son coté, révele l'univers secret de I'homme et de I'écrivain et s'ap-
plique a donner sa vraie profondeur 2 son image souvent encore trop mon-
daine et trop superficielle. Enfin, 2 partir de «Génes», huitieme port, huitiéme
chapitre de Bourlinguer, Claude Leroy propose une hypothése qui vise non
seulement a expliquer I'univers rhapsodique des Mémoires, mais également le
cheminement vers cette nouvelle écriture créée par une rupture (la perte de
son bras droit) et par une «renaissance.

Le volume s’enrichit, en appendice, d'un article d'Eduardo Montale, repris
du Corriere della sera, dun chapitre de L’Eubage traduit en italien par Rino
Cortiana, ainsi que de trois rubriques fort utiles au lecteur attentif: une note
concernant les activités cendrarsiennes, une «biographie express» de Blaise
Cendrars par Miriam Cendrars et d’'un «aggiornamento bibliografico» comportant
une partie consacrée spécialement aux publications italiennes.

L'univers poétique

Dans son «ntroduzione al convegno», Stefan Agostini déclare que
Cendrars a ceuvré a l'avénement de la modernité en poésie. L'emploi de la
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forme libre, 'abandon de tout ordre syntaxico-sémantique, la pluralité¢ d'univers
et de niveaux discursifs vont au dela du «simultanéisme» de I'époque. Selon
Agostini, qui s'appuie sur les Pdques a New-York, en 1912, la poésie de
Cendrars anticipe la poésie d'un Pound et d’un Eliot: les Contes ne paraitront
qu'a partir de 1917, et Terre déserte parait en 1922. (Ce qu'on devrait peut-étre
ajouter c'est qu'il ne faut pas oublier l'autre grand poete de l'avant-garde fran-
caise, Apollinaire, ni négliger 'expérience traumatisante de la guerre qui boul-
versa la poésie et provoqua une rupture définitive. C'est part rapport a cette
rupture qu'il faut comprendre la poésie de Pound et d’Eliot.)

La modernité de Cendrars est toujours actuelle. Chez Andrea Zanzotto,
poéte italien contemporain, nous trouvons des références explicites 4 la poésie
de Cendrars (Pasqua a Pieve di Soligo) ainsi qu'un emploi intertextuel. Par le
biais de I'ccuvre du poete italien, Agostini démontre que la puissance de la voix
cendrarsienne provient d'un «calcul» trés précis. Ainsi, le «emple d’Ephese dans
la Prose du Transsibérien est le signe du «oyage vers 'Orient antique du nou-
vel Alelxandrd. Le deuxiéme exemple vient confirmer I'hypothése selon
laquelle rien n’est dQ au hasard chez Cendrars. Le signifiant /prose/ dans le titre
La Prose du Transsibérien doit étre compris aussi dans son sens étymologique
de prorsus = en avant. Le titre annonce donc qu'il s'agit de matérieaux hétéro-
génes et a-poétiques (premier signifié€) mais aussi de la «marche», du «parcours»,
du «hemin» du Transsibérien (deuxiéme signifié).

Les Pdques d New-York est mis 4 létude par Rino Cortiana dans
Movimento e de-cadenza del simbolo nella poesia di Blaise Cendrars». Partant
de la figure du moine interprétée comme instance scripturale et double du
poéte, Cortiana se penche sur les modéles et les themes religieux. Il constate
que le réseau intertextuel comme le réseau métaphorique appartiennent au
registre mystique et religieux tirés du Latin mystique de Remy de Gourmont. La
forme du poéme, par exemple, se rapproche des séquences, appelés également
proses; et le vers qui revient comme un refrain «Dic nobis, Maria, quid vidisti in
via est tiré du chant pascal «Victimae paschali laudes». L'introduction du latin
dans un contexte totalement différent, c’est-d-dire moderne, produit l'effet d'un
choc. Autre genre que Cendrars utilise: celui de la litanie, maniére de prier trés
naturelle (en l'occurence pour les pauvres). Chez Cendrars, la priere devient
provocation, arme textuelle servant 3 dénoncer l'écart entre les principes de
l'église et la pratique. Les modeles originaires, mystiques et religieux, qu'il
sagisse du Latin mystique, du Nouveau Testament ou de la liturgie, méme s'ils
sont bouleversés et décadents, forment un systéme qui correspond au symbo-
lisme du XIXe siecle. On y décele par exemple l'influence du pessimisme bau-
delairien, la concéption du Christ de Jean Paul, la mélancolie de Vigny et de
Nerval, les angoisses de Jean Rictus. Les topoi du discours religieux — le sang/le
rouge et son contraire la blancheur/le manque de sang, les pierres précieuses et

le feu/la flamme deviennent des fgpoi du symbolisme décadent de la fin du
XIXe siécle, caractérisé par des concepts dualistes. A l'exemple de L’Eubage,
Cortiana illustre ce dualisme en distinguant un imaginaire du passé de celui de
la modernité et du futurisme, un monde animé (les monstres de 'espace et les
animaux) d’'un monde inanimé et technique. Méme pour ce qui est de la signa-
ture de I'écrivain — l'invention du pseudonyme — le procédé est le méme: celui
d'une traversée du topos du langage mystique vers le lieu de la modemité.

Un autre trait marquant de la poésie moderne est l'influence des mass-
médias. C'est ainsi que Pasquale A. Jannini étudie dans «Cendrars: poesia e
informazione», les rapports entre les journaux et les poémes, entre l'information
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et la poésie. En Italie, c’est Marinetti qui crée dans les poémes en prose de La
Bataille de Tripoli (parus en 1912), un langage nouveau ou la technique et le
mouvement sont appliqués au style journalistique. En France, cet esprit futuriste
est répandu entre autres par Apollinaire, Max Jacob, Salmon, Cocteau, Reverdy
et surtout par Blaise Cendrars. En tant que journaliste et poéte, cest lui qui a
créé un nouveau rapport entre la poésie et la presse, en intégrant d'une part
les parties les plus prosaiques des journaux telles que faits divers (I'évasion des
trois forcats dans Derniére heure), chroniques (le naufrage du Titanic dans la
Prose du Transsibérien) et publicité (texte publicitaire en anglais pour la ville
de Denver dans Panama) et d'autre part en utilisant des éléments typogra-
phiques propres aux quotidiens.

Par leurs nouveaux moyens de communication, les journaux et en fait tous
les mass-médias offrent au poéte un fascinant réseau de structures nouvelles:
Teélegramme-poéme, Lettre-océan, Dictés par téléphone, autant de titres de
poemes annoncant des langages nouveaux. Langages nouveaux qui se situent
au-dela de la grammaire rigide et qui instaurent une nouvelle logique, celle des
«dmages-associations».

L’'univers secret

Ayant choisi comme titre de sa communication une formule de Cendrars
«Cogito ergo non sumv, Miriam Cendrars s'interroge sur le portrait de l'écri-
vain quon peut tracer en 1987, afin de dépasser les clichés du voyageur, de
l'aventurier, du bon vivant, etc. Pour elle, la connaissance s'est produite en trois
étapes: la lecture, puis la rencontre et enfin, la découverte de I'ceuvre post-
hume. D'abord elle a lu les poémes, ensuite les grands romans des années 30:
L°Or, Moravagine et Dan Yack. Suit, en 1937, la rencontre de Blaise Cendrars
en tant quhomme et écrivain. Miriam reste sur l'impression d'une apparence
trompeuse. Seule voie d'acces, le regard. Aprés la mort de son pere, elle
découvre, grice aux anciens manuscrits enfermés dans une caisse depuis 1915,
limage d'un homme différent, 2 l'opposé des clichés, d'un homme en proie a
une solitude profonde et atteint d’'une souffrance viscérale. De longues citations
de Freddy Sauser, tirées des fameux Inédits secrets publiés par Miriam Cendrars
en 1969, nous montrent les angoisses d'un jeune poéte hanté par le besoin de
se créer un mythe. Aléa, texte fondamental écrit en 1911, témoigne des tour-
ments métaphysiques et existentiels du futur Blaise Cendrars. «Bourlingueur,
grand buveur, raconteur et grand menteur...» derriére ces images apparait un
Cendrars contemplatif < la recherche de I'inexprimable qu’il ne peut atteindre
que par I'exprimé»,

L'univers rhapsodique

Limportant article de Claude Leroy, {Les Génes de I'androgyne», réussit 4
€quilibrer, a l'intérieur du recueil, 'univers poétique et I'univers des <Mémoiress.
Son étude porte sur «Génes», huitiéme des onze récits de Bourlinguer et noyeau
du livre ou se lisent les expériences fondamentales du jeune Blaise et l'ap-
prentissage d'une écriture «hapsodique». «L'autobiographie supposée» se tran-
forme en «genése fabuleuse de I'écriture». La lecture proposée se fait en trois
temps: interprétant le titre comme un mot-valise, Leroy distingue trois emplois
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de genes qui font découvrir I'enjeu du récit. D'abord, il s'agit de Genova, port
italien. Par association, ce port est lié aux «génes enfantines,, qui se transfor-
ment aprés la mort d’Elena en tortures, en descente aux enfers, en sentiments
de culpabilité et finalement, ce sont les «génes (biologiques)» qui sont en jeu,
I'enquéte étant centrée sur la question: «Qui suis-je?.

Ces trois emplois correspondent aux trois plans principaux de datation du
récit: 1947, le moment de l'écriture; 1906, le moment ou Blaise a 19 ans et
essaie, sans succes de «se refaire»; enfin 1896, I'année pendant laquelle le jeune
enfant se trouve pour la premiére fois 4 Naples. Ces trois moments représen-
tent trois dates-clés dans la destinée de Blaise Cendrars, homme et écrivain:
I'Eden primordial dont il fut expulsé aprés la mort d'Elena, la cure stérile,
inutile de Kim, qui n'arrive pas a exorciser le double crime de la petite fille
Elena et du lépreux. Il emporte sa culpabilité intacte, sa violence non assouvie,
4 Geénes puis 2 Paris, et il s'en fait un nom et une poésie. En 1947, c'est I'écri-
ture du présent, une écriture édénique, une poétique androgyne dont la clé
secrete est une coupure et une double renaissance. Celle de Méréville en 1917,
qui fait de Cendrars un Eubage, celle de 1947, qui le fait rhapsode.

Ja Vie extraordinaire de Cendrars», tel est le titre de l'article dd a2 Eugenio
Montale (1896-1981), poete italien, critique littéraire et chef de file de I’école
shermétique», qui obtint le Prix Nobel de littérature en 1975. Cet article est
reproduit au début de lI'appendice. En tant que lectrice francophone, jaurais
apprécié qu'il soit accompagné d’une petite introduction, afin de mieux pou-
voir le situer dans la critique cendrarsienne. Montale a publié «La straordinaria
vita di Cendrars nomade, pagliaccio, poeta cubista» dans le Corriere della Sera
du 30 juillet 1952, a l'occasion de la parution de Blaise Cendrars vous parle...
et il I'a reprise dans son livre Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976, p. 412-416.
Elle est intéressante pour au moins deux raisons: d’'une part elle reflete I'image
et la réception en Italie d'un poete francais et d'autre part elle permet de devi-
ner le statut que Cendrars occupait en 1952 aux yeux d'un critique par rapport
aux autres écrivains francgais.

Montale constate d’emblée que Cendrars n'est pas aussi connu que Claudel
et quil n'est pas non plus un représentant de ce qu'on appelle d'ancien esprit
de la France». Mais c’est pourtant lui que Michel Manoll a choisi pour les treize
entretiens devant le micro dont dix ont été publiés. Ce choix s'explique, d'apres
Montale, par plusieurs raisons. Les poémes Pdques d New-York et La Prose du
Transsibérien ont assuré A Cendrars une place parmi les poetes cubistes de
I'époque. Par «cubiste», Montale entend un genre assez libre, a la Whitman. Un
poéme cubiste est un «tobogan de sensations qui abolit toute perspective spa-
tiale ou temporelle», un tissu textuel au-dela de toute cohérence ou justification
rationelle. Cendrars — poéte cubiste, soit. Mais aussi homme-miroir d'une
époque (celle de Montparnasse) et de toute une génération d’artistes
(Modigliani, Picasso, Léger, Delaunay, Apollinaire, etc.). Blaise Cendrars, et par
ce trait il se distingue de beaucoup d'écrivains, a une vie aussi riche et intéres-
sante qu'on puisse imaginer. Il a beaucoup 2 dire et 4 se souvenir, a la diffe-
rence d'écrivains plus célébres qui, eux, ont oubli¢ de vivre. Mais cette vie — ce
dont Montale ne se rend peut-étre pas pleinement compte — est déja une
légende. Une légende que Cendrars ne cesse de nourrir et d’enrichir et que
Montale reprend telle quelle dans son article. Le critique remarque néanmoins
que les entretiens contiennent des centaines d’épisodes «pit veri del vero, esa-
gerati e montati pit del giusto.»
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Ce qui est significatif, c'est que Cendrars est encore considéré, en 1952,
avant tout comme un pogéte. Ses romans — Montale en parle trés peu — sont
qualifiés de «picaresques», dexcentriques», ou simplement «nspirés de
I'Amérique du Sud».

Lors des colloques du centenaire qui ont donné lieu i de multiples
€changes fructueux — ce dernier recueil en est une preuve supplémenaire —,
dans les travaux plus récents des spécialistes cendrarsiens, I'ceuvre de Blaise
Cendrars a €té soumise 2 une reinterprétation radicale. La nouvelle critique, qui
integre les «Mémoires» dans ses réflexions, présente une image modifiée de ce
personnage légendaire. Aujourd'hui, Blaise Cendrars est considéré avant tout
comme un constructeur d'univers textuels, un couturier de textes, en un mot un
grand et authentique écrivain moderne.

JuDITH TRACHSEL

Philippe Bonnefis. Dan Yack: Blaise Cendrars phonograpbe. Paris,
P.U.F., (coll. Le texte réve), 1992, 126 pages.

Puisant tour 2 tour aux sources de la mythologie, de la psychanalyse jun-
gienne, des étymologies, réelles ou supposées, tissant une nouvelle toile par
emprunt aux textes antérieurs ou postérieurs de Blaise Cendrars, nourrie d’'une
culture encyclopédique dont les références sassocient brillamment, la lecture
par Philippe Bonnefis dans DAN YACK, Blaise Cendrars phonographe séduit
comme une réverie sur un texte lui-méme considéré comme un réve plus ou
moins controlé.

Le jeu est subtil, entre une feinte liberté, en apparence vouée aux hasards
de la pensée et de la parole, qui associe le lecteur aux surprises de la trou-
vaille, et un dessein en arriére-plan, qui construit le cheminement et oriente les
trouvailles. Le jeu est séduisant; séduisant pour qui le meéne: le plaisir du verbe
et de la plume, le plaisir de I'immersion dans les pages de tous les textes est
évident. Séduisant pour qui le suit, au cours de ses méandres, de ses rebonds,
a I'écoute de ses effets vocaux et de ses appels complices. Le texte réve, le cri-
tique le prolonge par sa propre réverie, son lecteur réve encore, lancé par cette
double réverie.

Dan Yack invite bien a la semi-conscience de la vie mentale, «ne pas
oublier que tout se passe dans la téte d'un homme» disait Cendrars; le lecteur
doit bien lire, entendre et suivre des indices, qui ne sont pas signes d'eux-
mémes, mais évocations multiples, mouvantes, jamais achevées. Le titre Le
Plan de I'Aiguille est et n'est pas approprié au premier tome, il est et n'est pas
un toponyme, il est métaphore de la spirale inscrite dans un plan que par-
court la pointe d'un gramophone; voila qui ne se conteste pas, s’écoute avec
bonheur quand, de plus le son, capté, mimé, transformé, frappe de ses
accords ou de ses désaccords l'oreille des étres fictifs du roman et, en cas-
cade, celles du lecteur. Charmés par I'accord des VOiX, nous suivons le chant,
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le son, l'onde (mouvement, et liquide) qui se propage jusqua sa disparition
dans le tremblement.

De l'art comme peuplement d'un univers de simulacres, semblables et dif-
férentes d'une ceuvre 2 lautre, de la création comme acte de substitution, de
compensation, de déplacement: la thése de Philippe Bonnefis ne se conteste
pas autour de quoi gravite la lecture. La création, étre créé — la poupée, la
mécanique, sont les effets, les signes de la volonté artistique et les foyers, les
lieux de vie de l'artiste. Leur myse en abyme dans Dan Yack, et ailleurs, n'a pu
quétre percue, ce quexplique Philippe Bonnefis avec une grande force de
conviction.

Fallait-il — faut-il — pour autant se laisser conduire par des a-peu-pres, des
associations phonétiques, étymologiques, historiques, culturelles, les unes
venant au secours des autres, selon le besoin? Je ne conteste pas le droit du
lecteur d'y procéder, non plus que parfois leur valeur heuristique et poétique,
mais peuvent-elles fonder un discours critique? Méme si une justification, une
caution est avancée, comme celle de Hegel 2 propos du double plan de notre
perception auditive (bruits archaiques et perception raisonnée des langues) ou
celle de la psychanalyse (IInconscient, grand souffleur de bruits de fond), le
brillant des associations ne suffit pas 2 les justifier, surtout quand de <micelle»
on passe A «missel, de mors-mortis on fait le mors du cheval, vite associé a
mar, racine saxonne (ou celte) qui désigne le cheval, vite associée a2 son tour
2 «mére», terme francais d'origine latine.

L4 sarréte la séduction du lecteur, en passe non seulement de connaitre le
vertige, mais de se sentir conduit en aveugle, et qui ne sait plus s'il lit Cendrars
ou son reflet.

Certes Philippe Bonnefis inclut subtilement dans son étude une certaine
autocritique, légére et élégante; il montre les libertés qu'il s'autorise; le pas se
fait léger quand l'errance se prolonge et nous nous sentons soulagés d’entendre
ce qu'obscurément peut-étre, Ou agacés, nous sentions déja. Mais c’est dit, c'est
entendu, et la serrure quouvre la clé des songes a cédé pour le meilleur et
pour le pire. Du «coupé» d’'Hedwiga on passe si vite a la coupure, et de la cou-
pure au manchot! A ouvrir 4 ce point les champs sémantiques pour y retrouver
ce qu'on présupposait, la mesure de la validation s'évanouit. La lecture s’appuie
sur celle, bien connue de Claude Leroy et la renforce. Mais elle conduit aussi a
entendre une question lancinante et qui n'a cessé de m'inquiéter depuis
qu'Yvette Bozon-Scalzitti I'a formulée: pourquoi ce repli de I'ceuvre sur elle-
méme, pourquoi cet éclairage de I'ccuvre de Cendrars a l'aide de ses propres
textes quasi exclusivement? Souffrirait-elle d'étre confrontée a d'autres, loin de
toute polémique, d'étre approchée depuis d'autres domaines? Ce n'est pas la
une question d'ceuvres dites mineures ou majeures, mais une question de com-
préhension ouverte et, peut-étre, risquée.

MIiCHELE TOURET

233



Frédéric Ferney. Blaise Cendrars. Paris, Editions Frangois Bourin (coll.
€crivain/écrivain), 1993, p. 163, ill.

Imbroglio autour d'un mystérieux lieutenant Bringolf que d'aucuns pensent
étre Blaise Cendrars lui-méme. Erreur!

Prolixe cachottier, inventeur de son vécu 2 chaque trait de plume, tra-
vailleur obstiné quand il se prétend paresseux, bourlingueur des rames de
papier plus que des mers indigo, Cendrars a tant forcé la dose qu'il égare cer-
tains admirateurs. On a d’abord tenu pour vrai tout ce qu’il ajoutait d’effusion
lyrique a sa vie. La réserve aux documents s'est ouverte aprés sa mort. Les
arpenteurs sont venus mesurer les pistes d’envol 2 voile et 4 moteur. Tout est
prétexte 2 loopings de métaphores, pirouettes oniriques, insolentes osmoses, le
dernier jongleur en exercice étant Frédéric Ferney dans son Blaise Cendrars
paru aux éditions Francois Bourin.

Petit bouquin plaisant, méme marrant avec son parti pris: «Désormais, la
légende aura force de loi». Mais l'auteur campe sur un chapitre IV intitulé «Avez-
vous lu Bringolf» Il s'agit de la traduction que fit Paul Budry de ZLeutnant
Bringolf selig, version francaise coéditée 4 La Baconniére et au Sans Pareil (1930,
Ne¢ 1 de la collection <Les Tétes brilées», avec un propos liminaire de Blaise).

Ferney n'y va pas avec le dos de la cuiller: «A lire la prose de Bringolf, on
acquiert trés vite la conviction que Cendrars s'est adonné 2 I'un de ses exer-
cices favoris: le travestissement, I'illusionnisme autobiographique. Comme il dut
regretter qu'on avale tout cru cette fable comme étant la confession d’un autre!
A l'abri derriére ce personnage, Cendrars se livre avec une sincérité inégalée
dans son ceuvre et débobine incognito tous ses états d'ime.»

Or, ce Bringolf a bel et bien existé et je l'ai rencontré, le lendemain de Noél
1940, a I'Hotel Borg, a Helsinki. Il s'était échappé de lasile de vieillards de
Halau, a4 soixante-six ans, pour venir offrir ses services i l'armée finlandaise
pendant la guerre d’hiver 1939-1940 contre les Soviétiques. De retour en Suisse,
il me demanda de traduire en francais son deuxieme ouvrage, une resucée de
ses aventures aux Etats-Unis, aux Philippines, puis comme légionnaire aux
cOtés de Cendrars 2 Dompierre, a Tilloloy, enfin dans I'armée d'Orient on il
commanda le bataillon bosniaque et le détachement yougoslave en Macédoine.
Cette traduction parut en 1943 chez Held, 4 Lausanne: Un Aventurier suisse sous
les drapeaux de I'étranger.

On croit entendre, sincére comme jamais, poéte comme toujours, Blaise
répéter: «lLa réalité suffit. Il ne faut pas en rajouter.»

JEAN BUHLER
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Laquelle est la bonne?
A propos de La Banlieue de Paris et Le Vieux-Port

Les bibliophiles se demandent, avec raison, laquelle, des deux éditions de
La Banlieue de Paris publiées en 1949, celle de la Guilde du Livre a Lausanne
ou celle de Pierre Seghers 2 Paris, doit étre considérée comme I'édition origi-
nale. L'achevé d'imprimer de 'édition de la Guilde du Livre utilise la curieuse
formulation suivante: «Edition pré-originale, achevée d’imprimer le quinze
octobre mil neuf cent quarante-neuf sur les presses d'Héliographia S.A., a
Lausanne.» Edition pré-originale, queest-ce a dire? L'édition pré-originale d'un
texte est constituée par la publication de ce texte dans une revue, la publica-
tion subséquente sous forme de livre ne pouvant jamais passer pour une pré-
originale. Albert Mermoud le sait fort bien et il eut donc ses raisons pour adop-
ter cette curieuse appellation. Cest probablement pour faire plaisir a I'éditeur
Pierre Seghers, qui se proposait d'assumer I'édition du volume pour la France,
et qui tenait vraisemblablement 3 pouvoir annoncer que son édition était la
premiére (et méme la seule, car il faut se rappeler qua I'époque la Guilde du
Livre était pratiquement inconnue extra muros) que cette dénomination erronée
fut retenue. En fait, I'édition Seghers ayant été composée et imprimée en
Suisse, chez le méme imprimeur que I'édition de la Guilde du Livre et tirée en
méme temps, puisque son achevé porte exactement la méme date que I'édition
suisse: 15 octobre 1949, une conclusion simpose: les deux éditions, la suisse
(4330 exemplaires) et la francaise (2000 exemplaires), appartiennent strictement
au méme tirage et méritent donc d'étre dites, I'une ou l'autre: édition originale.

Limpression des deux éditons s'étant faite 2 Lausanne, il est clair que l'édi-
tion suisse a été mise en circulation quelque temps avant la francaise. A preuve
que, le 16 octobre 1949 déja, Cendrars peut écrire 2 son ami Lévesque: «La
Banlieue de Paris vient de sortir 4 Lausanne.»

1l s'était passé quelque chose du méme genre a l'occasion de la publication
de T'édition de luxe du Vieux-Port, dont I'achevé d'imprimer porte la date des
5 et 15 janvier 1946. Cette édition, de format in-quarto raisin, imprimée en deux
couleurs, était illustrée d'en-tétes, de culs-de-lampe et de lithographies de René
Rouveret; elle fut tirée 2 325 exemplaires, «dans la conviction, écrivait fierement
l'éditeur dans son prospectus, de servir comme il se doit I'un des esprits supé-
rieurs de notre temps, et de satisfaire 2 bon escient la passion des bibliophiles..
Cest sans doute par complaisance pour ces derniers que la justification du
volume porte cette curieuse indication: La présente édition dite édition origi-
nale du Vieux-Port de Blaise Cendrars comprend... etc.» Or une édition est ori-
ginale ou elle ne l'est pas. Quest-ce qu'une édition «dite originale»?

Il est vrai que l'édition de Vigneau aurait dii étre l'originale car le manuscrit
(dont l'auteur était fort content, «C'est ce que jai écrit de mieux», confiait-il 2 son
ami Jacques-Henry Lévesque) était déja entre les mains de cet éditeur en mars
1944. Et Cendrars est prét 2 lui confier également la publication paralléle des deux
premiéres Rhapsodies gitanes qu'il va lui adresser le mois suivant. Mais dans le
méme temps, I'écrivain signe avec Denoél un contrat par lequel il s'engage a lui
remettre, pour la fin de I'année, le manuscrit d'une ceuvre dont le contenu n'est
pas encore déterminé, lequel cependant avait déja un titre: L’Homme Jfoudroye.

L'heureux Vigneau, qui venait de donner I'année précédente, 1943, une
jolie petite édition (la troisieme) des Petits Contes négres pour les enfants des
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blancs, illustrée par Francis Bernard (aun vilain petit livres, opinera Cendrars),
fait ce qu’il peut pour mettre en route les deux manuscrits 4 lui confiés, mais il
faut dire qu'objectivement les événements sont contre lui: de juin 1944 2 fin
1945, la plupart des activités artisanales parisiennes sont forcément chaotiques
(ce que Cendrars feint de complétement ignorer dans sa correspondance avec
Vigneau, alors qu'il les évoque 2 tout instant dans ses lettres 2 Raymone ou 2
sa mere... «Si je vis seul comme jamais je n'ai été seul, c’est difficile de s'abs-
traire des événements et d'étre inspiré).

Sentant le temps passer, et les difficultés s'accumuler, Vigneau adresse 2
l'auteur, le 5 juillet 1944, une lettre-contrat pour mettre au net les conditions de
publication de l'édition de luxe du Vieux-Port. Aprés avoir précisé la forme
générale du livre et les droits d'auteur revenant a Cendrars, I'éditeur ajoute pru-
demment ceci:

Il est entendu que vous conservez l'entiére propriété littéraire de votre
texte, mais vous vous engagez 4 ne pas autoriser une autre édition,
méme ordinaire du «VIEUX-PORT» avant le 31 décembre 1944. Si pour
une cause indépendante de ma volonté tels qu'événements de guerre,
l'ouvrage ne pouvait pas étre mis en vente cette année, la date ci-des-
sus serait reportée d'un commun accord entre nous et fixée de telle
sorte que jaie au moins un délai de trois mois d'exclusivité a partir de
la date de la mise en vente.

L'édition qui fait I'objet de la présente lettre sera présentée au public
comme I'édition originale du «VIEUX-PORT>.

Cet été-la, Cendrars, dans sa solitude d’Aix-en-Provence, s'est remis au tra-
vail avec un bonheur extraordinaire. Le 30 octobre 1944, en dépit de son
accord avec Vigneau, il envoie 2 Denoél le manuscrit de L'Homme JSoudroyé —
manuscrit unique, que Jacques Henry Lévesque est chargé daller récupérer
chez Raymone pour le remettre 2 Denoél, ce qui sera fait. Mais comme on
n'entend plus parler de Vigneau, Cendrars, sans le consulter, a pratiquement
composé ce premier manuscrit de L’Homme foudroyé en y incorporant le texte
du Vieux-Port et des deux premieres Rhapsodies gitanes (I'édition originale en
comportera quatre), augmenté d'un seul grand chapitre nouveau (Dans le
silence de la nuip).

Pendant toutes les années 1944-1945, Vigneau, avec une évidente bonne
volonté, ne perdra pas de vue la publication du Vieux-Port d’abord, des
Rhapsodies gitanes ensuite. Mais il faut obtenir des autorisations de publication,
des visas de la censure, trouver du papier de luxe adéquat, essayer différentes
solutions pour le format et la reproduction des illustrations. Tout cela, 3 travers
les mois de la Libération de Paris et de la France prend un temps infini. Sans
compter que Vigneau, dans le méme temps, va transplanter sa maison de
Marseille dans la capitale. Mais enfin il affronte avec courage 'ensemble de ces
difficultés et il s'emploie avec une bonne volonté évidente A satisfaire son
auteur et a faire un beau livre. Encore que les projets de l'illustrateur ne l'en-
chantent pas outre mesure. Lorsqu'il a pour la premiére fois en main le manus-
crit du Vieux-Port il confesse 4 Cendrars, le 12 avril 1944: «A la vérité je crains
que les illustrations de Rouveret, déja un peu trop sages, ne paraissent un peu
plates 4 coté de ce texte étincelant.»
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En novembre, le bruit court que Vigneau reprendra son activité des le 1¢F
janvier 1945, et en février 1945 on parle en effet de I'imminente mise en vente
du Vieux-Port, ce qui ne va pas sans étonner Jacques-Henry Lévesque, chargé
de représenter Cendrars A Paris, qui n'a encore jamais vu les €preuves de ce
texte. Mais voici qu'en mars, ces épreuves sont enfin soumises a l'auteur qui,
dans le méme temps, est déja en train de corriger les 17 premiers placards de
l'édition Denoél, soit L'Homme foudroyé. En avril il aura corrigé les 31 placards
de L'Homme foudroyé au complet. Suivent en juin et juillet les épreuves du
Vieux-Port et des deux Rbapsodies gitanes de Vigneau. Mais dans cette course
contre la montre, clest Denoél qui va l'emporter: le 19 septembre 1945
L'Homme foudroyé est paru. Le 23, Cendrars constate: «C'est Vigneau qui n'a
pas lair content 2 cause du Vieux-Port et des deux Rbapsodies qui 'y figurent
avant d’avoir paru en luxe chez lui! Tant pis, il n'avait qua se grouiller.

Cest un peu sans-géne, un peu Cendrars, évidemment. Non seulement
celui-ci faisait paraitre les textes Vigneau en édition ordinaire, mais encore il les
distribuait 2 gauche et a droite pour se faire de lI'argent (alors que, de ce point
de vue, Vigneau sacquittait trés honorablement de ce qui était di 2 son
auteur). Vigneau n'est méme pas tenu au courant de la publication Denoél. Le
21 septembre 1945, persuadé que le Vieux-Port va paraitre en novembre, et les
Rhapsodies gitanes peu de temps apres, il répéte a Cendrars que son souci
essentiel est de faire un beau livre 2 400 ou 500 FF pour bibliophiles. «Cest
dailleurs la raison pour laquelle, ajoute-t-il, je suis un peu ennuyé de voir
paraitre dans des hebdomadaires divers le texte du Vieux-Port et, par Surcroit,
des dessins de Rouveret qui ressemblent a s’y méprendre aux planches qu'il a
faites pour moi. Rouveret mavait d'ailleurs mis au courant des propositions des
Nouvelles littéraires [un des hebdomadaires incriminés] et je n'ai pas voulu l'em-
pécher de gagner sa vie, mais évidemment jaurais préféré que mon ouvrage le
révélat au public, d'autant que les dessins publiés dans les Nouvelles littéraires
sont plutdt faits pour décourager les bibliophiles.»

Dans la foulée, 'éditeur confie 2 Cendrars qu'il a appris qu'un ouvrage de
lui allait paraitre [il avait donc paru depuis deux mois] chez Denogl, et forcé-
ment il sinquiéte: S'agit-il de l'un des deux que je fais en édition de luxe?
Sinon, avez-vous traité avec un éditeur pour ceux-1a? Je vais enfin pouvoir dis-
poser du papier au début de l'année prochaine et c'est avec grand plaisir que
jéditerais en volume ordinaire quelque chose de vous.»

Et dans le post-scriptum de la méme lettre il dit: Je viens de rencontrer
Maximilien Vox [administrateur de Denoé€l) qui m'annonce que votre ouvrage
paraitra cette semaine et qu'il contient notamment une suite de rhapsodies
gitanes. ..

Je veux espérer que n'y figureront pas les textes que je publie en luxe...»

Mais on devine que dans son esprit, il sait qu'il a été trompé, tant par les
événements que par Cendrars lui-méme, et que la situation ainsi créée est sans
remeéde. Cest sans acrimonie finalement, en face du fait accompli, qu’il se
contente de communiquer 4 son auteur une copie de leur lettre-contrat de
juillet 44, «parce que vous m'en parlez, écrit-il en maniére d'excuse, et 2 titre de
curiosité rétrospectiver.

Avant cela dailleurs, auteur et éditeur avaient encore trouvé plusieurs sujets
de mésentente. En octobre 1945, par exemple, Vigneau proposait a Cendrars de
modifier le titre précédemment retenu pour le livre, de supprimer les notes
(«pour le Lecteur inconnu») qui lui paraissaient difficiles a caser dans l'architec-
ture typographique du volume, et d’aligner les dialogues sur la justification et
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non pas 2 la ligne. Sur toutes ces difficultés, une grande lettre de Cendrars met
fort nettement les choses au point:

238

Samedi 6 octobre 45
Mon cher Vigneau,

Ce n'est pas pour vous ennuyer que je ne vous donne pas le <on 2
tirer». Nous avons eu assez d'ennuis, de retards et vous vous étes déja
donné bien assez de mal pour réussir ce livre malgré les circonstances
deéfavorables. Mais si ce n'est pas pour vous une question de papier, je
ne comprends pas pourquoi vous voulez supprimer les NOTES.

Je ne perdrai pas mon temps a vouloir réfuter vos étranges théories
contre quoi s'inscrit en faux toute la bibliophilie, depuis ses traditions
classiques jusqu'a ses réussites les plus modernes. Ce ne sont pas les
notes, méme en petits caractéres qui déparent une page ou l'ceil d'une
belle typographie. Cest du boniment. Tout dépend de leur emplace-
ment et de leur distribution en marge, au bas de la page, en queue de
chapitre, en fin de volume, les exemples sont multiples et jamais des
Notes n'ont déparé une belle édition.

Je voudrais vous éviter de fabriquer un <doup». C'est pourquoi je vous
adresse encore ces quelques remarques avant de vous donner le «bon
a tirer». Vous me répondrez télégraphiquement et vous prendrez vos
responsabilités.

Vous dites qu'il est de régle que I'Auteur ne corrige pas les épreuves
et ne donne pas le <bon 2 tirer» d’une édition de luxe. Quelle hérésie!
Vous n'allez pas m'apprendre 2 mettre sur pied un livre, voire une édi-
tion monumentale. Vous oubliez que jai lancé les Editions de la Siréne
au lendemain de l'autre guerre et dont l'influence et la marque durent
toujours. Je travaillais alors en étroite collaboration avec mes auteurs,
mes illustrateurs et artistes et mes imprimeurs et maitres-pressiers, et
non seulement au bureau mais 2 l'atelier.

La reégle absolue c’est que ce n'est pas A l'éditeur 2 donner un titre
une ceuvre. Un titre peut a la rigueur se discuter, mais en dernier res-
sort c’'est 'Auteur, et I'Auteur seul qui donne son titre. Or vous, et de
votre propre initiative vous vous permettez d'intituler mon récit LE
VIEUX-PORT DE MARSEILLE.

Ce titre est plat. Je ne puis I'admettre.

LE VIEUX-PORT. Toute la France sait de quoi il sagit. Il ne peut s'agir
que du Vieux-Port de Marseille, et non pas de celui de Concarneau ou
de celui de Biarritz que les habitants du pays appellent de Pot de
Chambre». LE VIEUX-PORT. N'en sentez-vous pas la poésie? Il n'y en a
pas d'autre. LE VIEUX-PORT c'est 2 Marseille! Cela ne se précise pas
davantage. Ne s'explique pas. Ne se démontre pas. C'est une question



de sensibilité. Et si vous me parlez encore ceil et nécessité de mise en
page et d’équilibre typographique vous n'avez qua doubler I'ceil de
votre caractére employé et la page-titre s'équilibre trés bien. Essayez et
vous verrez (ainsi que je l'ai esquissé au crayon).

Par contre on peut trés bien changer le titre et 'y songe en pensant a
votre suggestion de faire une PREFACE pour indiquer que le Vieux-
Port dont je parle est aujourd’hui défunt.
Jai réfléchi. Je nécrirai pas cette Préface puisque la destruction du
Vieux-Port n'est pas le sujet de mon récit. Mais I'on peut trés bien inti-
tuler ce récit ADIEUX AU VIEUX-PORT, et je crois que ce titre peut
vous satisfaire, aussi bien au point de vue de la note sentimentale
qu'au point de vue de la mise en page. (Je pense surtout 4 votre page
du faux-titre, qui se distribuerait ainsi:
ADIEUX
AU

VIEUX-PORT
Je n'y vois pas dinconvénient si cela peut vous faire plaisir et vous
satisfait davantage.)

A vous donc de choisir le titre, soit:
LE VIEUX-PORT
soit: ADIEUX AU VIEUX-PORT
mais dans aucun cas je donnerai mon accord pour: Le VIEUX-PORT
DE MARSEILLE.

Autre chose: les dialogues.

Je ne vois aucun inconvénient 2 aligner les dialogues sur la justifica-
tion et non pas 2 la ligne, a condition que cette disposition soit observé
d’un bout a I'autre du volume. Ce qui n'est pas le cas. C'est pourquoi
je me suis permis de rétablir les dialogues a la ligne, préférant per-
sonnellement cette disposition. Mais je n'en fais pas une affaire de
principe. Il faut choisir I'une ou l'autre de ces dispositions et s’y tenir
de bout en bout. (Lalignement sur la justification ne vous a pas fait
gagner dix lignes en tout! Mais tout ce remue-ménage colte cher en
main-d’ceuvre et fait chaque fois courir le risque de voir de nouvelles
coquilles se glisser dans la composition comme chaque fois que lony
touche. Je ne sais pas qui vous a conseillé de faire ¢a. Cétait bien
inutile et la mise en page est moins belle, les blancs mettant la noble
typographie en valeur).

Donc, pour me résumer:

1) Vous prenez la responsabilité du titre, soit: LE VIEUX-PORT soit:
ADIEUX AU VIEUX-PORT.

Je n'en admets pas d'autre.

2) Vous prenez la responsabilité de la disposition des dialogues.

3) Vous prenez la responsabilité de faire figurer ou de ne pas faire
figurer les NOTES (je men lave les mains).
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Au recu de votre télégramme me disant que nous sommes d'accord sur
le titre, je vous envoie mon <bon 2 tirer.

A part ¢a rien de particulier. Il y a peu de coquilles et la typo est
splendide. Merci.

Ma main amie

PS.:

Quant 2 la publication de ces deux textes en édition ordinaire, vous et
moi, nous sommes victimes des circonstances et des événements. Je ne
vous ai jamais reproché de ne pas avoir publié LE VIEUX-PORT en
juin et la RHAPSODIE en septembre 1944! Mon gros bouquin ne devait
paraitre chez Denoél qu'en 1945. Je ne lui ai envoyé mon manuscrit
que fin 1944. 1l a mis dix mois pour le publier. Pas plus que vous, je
ne l'ai jamais talonné. Je comprends que cela vous ennuie de ne pas
étre le premier. Ne soyez pas injuste. Nul n'est responsable de ces
retards et de ce décalage. Et si encore vous m'aviez écrit!

P.S. II:
Vous deviez m’envoyer le solde de la Rhapsodie fin septembre.

Quant a I'édition ordinaire de L'Homme foudroyé chez Denoél, le premier
tirage, daté du 31 aoQt 1945, s'en épuisait rapidement malgré le peu d’empres-
sement de la presse 4 en parler, de sorte qu'en septembre déja, Cendrars corri-
geait un exemplaire en vue d’'un nouveau tirage. Dans les extraits de presse
qu'il recopie a l'intention de son ami Lévesque se trouve cette coupure:

Editions Denoél (Service littéraire 9/X). Le premier tirage est pratique-
ment épuisé. Nous cherchons fébrilement du papier pour remettre
sous presse.

Ce second tirage sera daté du 8 décembre. Un troisiéme, de mars 1947.
Entre-temps, en novembre, les éditons Vigneau se trouvent encore retardées
par une gréve des brocheurs. Et ce ne fut donc quen avril 1946 que I'édition
du Vieux-Port vit le jour. «Edition dite originale...» parce qu'elle aurait da I'étre,
parce qu’elle avait failli I'étre... Mais on ne peut rien contre les définitions. Pour
le bibliographe, I'édition Vigneau de 1946 n'est que la reprise du chapitre Le
Vieux-Port figurant dans L’Homme foudroyé paru en 1945. Seule cette édition
Denoél, a cette date, en ses trois tirages, avec tous les chapitres la composant,
peut étre dite édition originale.

Cendrars recut son exemplaire du Vieux-Port de Vigneau le 16 avril. Il n'eut
quune phrase de commentaire: «Ce grand luxe fait toc» Sans compter que
I'illustration de René Rouveret continue 2 étre plutdt médiocre. Celle d'Yves
Brahier, pour les Rhapsodies gitanes, vaut sans doute beaucoup mieux, mais
Cendrars réserva a cette édition un accueil tout aussi glacial. Bien que l'achevé
soit daté du printemps de 1946, il ne recut son exemplaire qu'en avril 1947:
«Vigneau a enfin sorti les deux premieres Rbapsodies gitanes... 2 12000 frs.
Cest une horreur pour faux riches.»

PIERRE-OLIVIER WALZER
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— Si l'on peut suivre d'aussi prés le déroulement de ces mini-événements
Clest grice 4 la merveilleuse correspondance Cendrars-Lévesque dont Monique
Chefdor a donné (Denoél, 1991) la magistrale édition que l'on sait, et aux cin-
quante-huit lettres de Vigneau a Cendrars et aux deux lettres de Cendrars
adressés 2 Vigneau conservées au Fonds Blaise Cendrars des Archives litté-
raires, 2 Berne (dossier L 552).

— 11 faudrait toujours écrire Vieux-Port, avec trait d’'union, quand on parle
du Vieux-Port de Marseille. Néanmoins, dans L’Homme foudroyé, le trait
d'union disparait des titres et des titres courants, en tout cas dans les premiers
tirages, tandis que dans le texte il est correctement utilisé. Cendrars en fait de
méme également dans sa correspondance avec Jacques-Henry Lévesque, mais
Clest peut-étre Monique Chefdor qui pieusement... C'est en tout cas nous qui le
rétablissons dans la lettre de Cendrars citée ci-dessus, ou il manque a chaque
mention. Vigneau, aux pages de titre de son édition, omet également le trait
d'union. Dans la présente note, on écrit partout dautorité: le Vieux-Port.

Pierre-Olivier Walzer, APPROCHES I, Paris, Champion, 1993, 247 p.

Linfatigable président-fondateur du C.E.B.C. a réuni sous ce titre empreint
d'une modestie qui le démarque de la critique «décodante» aux prétentions tota-
litaires, un choix darticles et de contributions 2 divers colloques, pour la plu-
part écrits depuis qu'il a quitté sa chaire de littérature francaise a I'Université de
Berne, en 1985. Ces travaux sur des auteurs qui lui sont chers (Nouveau,
Toulet, Colette, Cendrars, Apollinaire, Breton) témoignent essentiellement d'une
ouverture aux textes, a la chose littéraire dans toutes ses dimensions. L'érudit et
passionné professeur, esprit libre et ouvert, mais formé 2 I'école lansonienne,
pense qu’dl existe heureusement encore des lecteurs capables de s'intéresser 2
tous les aspects d'une ceuvre, aussi bien 4 son auteur qu'a sa genese, a ses
formes et A ses contenus», comme le souligne le priére d'insérer de I'ouvrage.
Cest pour les servir que ces approches ont été faites, et qu'elles ont été écrites
loin des jargons et des clés de lecture 4 la mode.

«Fin de partie», texte placé au début du recueil, est la lecon terminale assez
ironique et piquante du professeur d'université, qui en particulier remet la nou-
velle critique 2 sa place et défend les options résumées ci-dessus, que viennent
illustrer les «pieces détachées» qui suivent. Mises ensemble, celles-ci reflétent
bien une sorte de méthode walzérienne. On retrouvera tour 2 tour le bénédic-
tin faiseur de «Pléiade» (Les épreuves des Valentines), les liens entre I'homme
et Tceuvre (Jean-Paul Toulet, portrait-synthése»), I'éclairage particulier d'une
époque (Situation du vice en 1900 «La révolution claudinienne»), celui d’'un
aspect de la biographie («Colette au music-hall»), ou méme le bibliophile grand
amateur de lecture (Une bibliotheque idéale») se penchant sur celle que Breton
avait projetée pour le couturier-mécéne Jacques Doucet. Sans oublier bien sar
tout ce que nous apprenons sur les origines suisses (bernoises, grisonnes) de
Cendrars et d’Apollinaire, sur la date exacte du Transsibérien, sur le role de
Paul Budry dans la revue L’Esprit nouveau, voire dans la publication de telle
ceuvre de Toulet.
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Avec bonheur et maestria, une sorte d'élégance naturelle qui fait (presque)
oublier ses laborieuses recherches, P.-O. Walzer nous donne a partager un

savoir qui, c'est certain, va enrichir notre lecture des ceuvres qu’il nous rend
proches.

CHARLES F. SUNIER
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CHRONIQUES

Calepin bibliographique

Textes de Blaise Cendrars

CENDRARS (Blaise). Préface au roman Poto-Poto de Erich von Stroheim. Paris,
Pygmalion Gérard Watelet, 1991. (Réédition)

CENDRARS (Blaise). «“C'est une date”: onze lettres 2 Raymone: coups d'ceil
sur la vie quotidienne de Blaise Cendrars en solitaire 3 Aix-en-Provence.»
Lettres choisies et annotées par Miriam Cendrars. Sud, N° 100/101, 1992, p. 9-
14. (Avec une photo inédite de Blaise Cendrars en 1944 4 Aix-en-Provence par
Robert Doisneau, p. 15.)

CENDRARS (Blaise). Jéroboam et la Siréne. Avant-propos de Hughes Richard,
Ponts-de-Martel, Canevas Editeur, 1992, 77 pages, ill. (Réédition)

A paraitre:
Correspondance Blaise Cendrars — Henry Miller, Paris, Denoél.

Traductions

CENDRARS (Blaise). Dokumentarni filmoni, avec une introduction de Mirjana
Vukmirocic, suivi de Lacassin (Francis). Tajanstveni Gistav le Ruz, Sadrzai VII
knjige nove serije Savremenika / brojevi 1-6, januar-juni 1988, Belgrade, 1988.
(Traduction serbo-croate de Documentaires, suivi de Francis Lacassin: Le mys-
térieux Gustave Le Rouge.)

CENDRARS (Blaise). Folhas de viagem sud-americanas (Poemas). Traduit en
portugais par Sergio Wax. Belém, Editora Universitaria UFPA, Edition bilingue,
1991. (Traduction de Feuilles de route et de Sud-américaines)

CENDRARS (Blaise). Al cuore del mondo preceduto da Fogli di Viaggio,
Sudamericane — Poesie varie. A cura di Rino Cortiana. Milano, Libri Scheiwiller,
1992, 256 pages. (Traduction de Au cceur du monde, de Feuilles de route, de
Sud-américaines, de Poémes divers.)
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CENDRARS (Blaise). Complete Poems. Traduit en anglais par Ron Padgett, avec
une introduction de Jay Bochner. Edition bilingue. Berkley, Los Angeles, New
York, London, University of California Press, 1992, 392 pages, ill.

CENDRARS (Blaise). Moravagine. Traduction en portugais et préface de Ruy
Belo. Edicoes Cotovia, Lisbonne, 1992, 273 pages. (2¢ édition)

CENDRARS (Blaise). O Panamd ou as aventuras dos meus sete tios, 19 poemas
elasticos, A guerra no Luxemburgo, Poemas negros. Traduit en portugais par
Sergio Wax. Belém, Editora Universitaria UFPA, Edition bilingue, 1993.
(Traduction de Le Panama ou l'aventure de mes sept oncles, 19 Poemes élas-
tiques, La Guerre au Luxembourg, Poémes négres.)

CENDRARS (Blaise). La mano mozza. Traduit en italien par Giorgio Caproni.
Milan, Garzanti, 1993, 199 pages (Traduction de La Main coupée.)

CENDRARS (Blaise). As Arany. Traduit en hongrois par Nagy Géza, Parancs
Janos et Kassak Lajos. Budapest, Magyar Hirlap-Maecenas Kiado, 123 pages,
1993. (Traduction de L’Or et de «Dans le silence de la nuit».)

CENDRARS (Blaise). Le Panama ou les aventures de mes sept oncles et autres
poemes / Panama or the adventures of my seven uncles and other poems.
Traduit en anglais et illustré par John Dos Passos. Edition bilingue. Paris, La
Quinzaine littéraire, Louis Vuitton, 1994, 263 pages, ill. avec une bibliographie.

CENDRARS (Blaise). Elogio de la vida peligrosa. Traduit en espagnol par Marc
Roquefere, Santiago de Chile, B. Mena, 1994, 41 pages, ill. (Traduction de
I'Eloge de la vie dangereuse.)

CENDRARS (Blaise). Moravagine. Traduit en anglais par Alan Brown,
Harmondsworth, Penguin Books, 1994, 209 pages.

Etudes et hommages

CENDRARS (Miriam). Blaise Cendrars. Paris, Balland, 1993, 627 pages, ill.
(Nouvelle édition)

COLVILE (Georgiana). Blaise Cendrars, écrivain protéiforme. Amsterdam /
Atlanta, Editions Rodopoi (collection monographique Rodopoi en littérature
francaise contemporaine 22), 1994, 97 pages.

FERNEY (Frédéric). Blaise Cendrars. Paris, Editions Francois Bourin, 1993, 163
pages, ill.

Feuille de routes. Blaise Cendrars International Society Bulletin, Grenoble, n®
26, avril 1992. Contient entre autres: Mc Guirk (Bernard). «Autre lieu, autres
jeux: la feinte de l'altérité dans Sud-Américaines, p. 9-21; MALAQUIN (Marie-
Claude). «La Prose toujours, mais autrement, p. 22-33.
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Feuille de routes. Blaise Cendrars International Society Bulletin, Grenoble, n®
27, novembre 1992. Contient entre autres: K. LINK (Andrea). «Un tableau de
paroles: Chagall et Cendrars», p. 9-16; Compte rendu des journées de Rennes,
p. 17-19; Compte rendu du colloque d’Aix-en-Provence, p. 20-24.

Feuille de routes. Blaise Cendrars International Society Bulletin, Grenoble, n®
28, été 1993. Contient entre autres: DOW (William). «Blaise Cendrars and John
Dos Passos», p. 9-17; ROIG (Adrien). <Nouvelles du Morro Azub, p. 18-23.

Feuille de routes. Blaise Cendrars International Society Bulletin, Grenoble, n®
29, hiver 93-94. Contient entre autres: BILDAN (Gérard). «Un exemple d’'expan-
sion textuelle: le dactylogramme de “Le Coronel Bento™, p. 9-14; FABIANI
(Michel). «Sept moments d'un parcours aixois dans les pas de Blaise Cendrars
(bis), p. 17-22; MONTROSSET (Luisa). «Un aprés-midi a2 Méréville: le 23 octobre
1993y, p. 23-24.

Gli Universi di Blaise Cendrars. A cura di Rino Cortiana. Atti della giornata
Cendrars, Universita di Venezia, 20 aprile 1987. Abano Terme, Piovan Editore,
1992, 129 pages.

LABRO (Philipp). «Un début a Paris. Roman. Paris, Editions Gallimard, 1994,
351 pages. (Contient un portrait haut en couleur de Blaise Cendras, p. 19-25)

WALZER (Pierre-Olivier). Approches I. Nouveau — Toulet — Colette — Cendrars
— Apollinaire — Breton. Paris, Champion, 1993. (Contient: «Préliminaires a4 La
conquéte de Sigriswib, p. 181-191; «Naissance de Blaise Cendrars», p. 193-200;
«Un étranger parmi les Suisses de l'étranger, p. 201-209; «Sur la date du
Transsibérien», p. 211-219.

WHITE (Kenneth). Aux limites. La Tilv, 1993, Diff. Press. de la Sorbonne nou-
velle. (Contient: essais sur Cendrars.)
A paraitre:

Cendrars et la Guerre, actes du colloque de Péronne, 11-13 octobre 1991.
Cendrars 2 Aix-en-Provence, actes du colloque des 10-13 juin 1992.

Cendrars au Tremblay-sur-Mauldre, actes du colloque des 14-15 mai 1994.

Articles

BRICHE (Luce). Bibliothéques et bibliomanes dans l'ceuvre de Blaise
Cendrars». Recueil. Revue trimestrielle de littérature. N2 30, mars-mai 1994,
p. 41-57.

LE QUELLEC (Christine). «Blaise Cendrars. Du Mouvement perpetuels. In: Le
Passe-Muraille. Journal littéraire. N° 6-7, Lausanne, mai 1993, p. 9.
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LEROY (Claude). Peut-étre un fantdme ou Rimbaud 2 I'école de Chaplin».
Présentation du Voyage d’Horace Pirouelle de Philippe Soupault. Philippe
Soupault Le Poéte. Paris, Klincksieck, 1992. (Fac-similé du manuscrit provenant
du Fonds Blaise Cendrars des Archives littéraires suisses.)

ORCESI DA COSTA (Carlos Celso). «La Fazenda Morro Azul du Brésil et Blaise
Cendrars». QUADRANT. N2 10-1993. Université Paul Valéry, Montpellier III, 1993,
p. 87-111.

TRACHSEL (Judith). -Du brouillon au manuscrit; du fragment inédit a I'édition
critiquer. QUARTO. Revue des Archives littéraires suisses. N® 2, novembre 1993,
p. 8-15.

Articles de presse

AUDEMA (Mireille). Blaise Cendrars, boucanier de l'aventure cosmopolite».
Midi libre, 8 aotlt 1993. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars
et le Droit de réponse de Miriam Cendrars.)

BALMER (Monique). «Biographie Blaise Cendrars». Femina, 23 mai 1993.
(Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars.)

BOTT (Francgois). Le divin manchot. Le Monde des livres, 28 mai 1993, p. 26.
(Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars et de Blaise Cendrars
de Frédéric Ferney.)

BUHLER (Jean). <Un Cendrars tout beau tout neufs. Le Sillon romand, 10 juin
1993. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Frédéric Ferney.)

BUHLER (Jean). Blaise Cendrars. Qui trompe qui» Journal de Geneve et
Gazette de Lausanne, Samedi littéraire, 3 juillet 1993, p. 22. (Compte rendu de
Blaise Cendrars de Frédéric Ferney.)

BUHLER (Jean). «Le dernier exploit de Cendrars». Le Débat des idées, mercredi,
18 aolt 1993.

C. D. «Nouveau bulletin du Centre d'études Blaise Cendrars — Continent
Cendrars. Le Démocrate, 5 janvier 1993. (Compte rendu de Continent Cendrars
n?6-7/1991-1992)

CHARRIERE (Christian). «Une ceuvre violente comme un alcool fort. Le
Figaro littéraire, 23 avril 1993, p. 3.

DEMEMES-PERCIVAL (Lydie). «Ode 2 un poéte cannibales». Lu n® 103

juillet/aot 1993, p. 8. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars
et de Blaise Cendrars de Frédéric Ferney.)
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FAVRE (Catherine). <Trois nouveaux ouvrages sur Blaise Cendrars — Le cortége
des sirenes». Journal du Jura/ Tribune jurassienne, 29 janvier 1993, p. 21-22.
(Compte rendu de «écris. Ecrivez-mob, Jéroboam et la Siréne et Continent
Cendrars n° 6-7.)

JACQUET (Guillaume P.). ‘A l'aise Blaiser. Vi de France, n® 14, 1-14 juillet
1993, p. 27. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars et de Blaise
Cendrars de Frédéric Ferney.)

JOSSLIN (Jean-Frangois). «Les ailes de Cendrars». Le Nouvel Observateur, mai
1993. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Frédéric Ferney.)

LAMY (Jean-Claude). Blaise Cendrars: un bourlingueur d'éternité». Le Figaro
littéraire, 23 avril 1993, p. 3. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam
Cendrars et de Blaise Cendrars de Frédéric Ferney plus réctificatif du 10 juin
19930

RINGGER (Rolf Urs). «Piques a New York™ Arthur Honeggers frithe
Cendrars-Vertonung». Neue Ziircher Zeitung, 7-8/3/1992, p. 66.

ROHOU (Anne). Blaise Cendrars raconté par sa fille». Le Républicain, 27 mai
1993. (Compte rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars.)

SION (Georges). «Ce cher Cendrars». MAD. Magazine des arts et du divertisse-
ment, supplément au «Soir», 16 juin 1993. (Compte rendu de Blaise Cendrars de
Miriam Cendrars.)

THOMAS (David). La main amie.. Voyager magazine, mai 1993. (Compte
rendu de Blaise Cendrars de Miriam Cendrars.)

VIGO (René). «Miriam Cendrars: Blaise Cendrars. Est Eclair, 25 mai 1993.
WEHRLI (Peter K.) <Dieser Schweizer hat die Brasilianer brasilianisiert”. Blaise
Cendrars und der Modernismo». Junifestwochen Ziirich 1992: Brasilien,
Entdeckung und Selbstentdeckung.

YONNET (Daniel). Pour Cendrars, écrire ¢'était “briler vif*». Ouest-France, 15
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