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Cendrars tient a ce livre comme a la prunelle de ces veux: il se pré-
pare longuement a Iécrire. il se documente. il aiguise ses cravons.
renouvelle ses carbones et, le 30 septembre 1943. il annonce a
Ravmone: «Hier matin je me suis mis a La Carissima. Et je continue
aujourd’hui, et demain, et ainsi de suite jusqu’a la fin. Ce sera long
et tres difficile.»

Quel est donc ce livre capital que Cendrars mijote dans sa cuisine
aixoise?

Ce n’est pas moins que «le plus beau roman d’amour». le roman de
Marie-Madeleine. «la seule femme qui ait fait verser des larmes a
Notre-Seigneur». Et ce sera aussi son premier livre a rompre le
silence des années tragiques 1940-1943. «<kn préparation» jusqu’en
1949, La Carissima ne verra pourtant pas le jour.

Or. de cette Carissima il existe des fragments manuscrits: les voici
transcrits et publiés pour la premiere fois. L'étude trés fouillée qui
met en lumiere leur portée n’éclaire pas seulement les causes de leur
inachévement. mais — restant a ['écoute de ce cantique qui accom-
pagne. sous-tend et nourrit en secret L'Homme foudroye, La Main
coupée, Bourlinguer et Le Lotissement du ciel — fait apparaitre ces
quatre volumes pour ce qu’ils sont en définitive: un autel dressé par
Cendrars a la gloire de la Trés-Chére.
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